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 RÉSUMÉ 
Ce  mémoire représente l'ensemble de  mes réflexions  portées sur le  phénomène de 
\'  « effet de présence» dans des œuvres d'art contemporaines. Il s'attache d'abord à 
la  présence elle-même. Avec une approche phénoménologique, j'expose la  manière 
dont  la  présence  de  l'Autre  être  humain  se  construit  dans  la  perception  humaine. 
Dans un deuxième temps,  c'est une réflexion sur l'effet lui-même qui est opérée par 
l'étude de la  religion  primitive dite animiste. J'expose ici  comment la  présence dans 
les  choses  inertes  s'érige  dans  l'esprit  animiste.  Cette  réflexion  me  permet  de 
proposer  un  éclaircissement sur l'effet de  présence  dans  des  œuvres  d'art,  sur  la 
manière  dont  celui-ci  opère  dans  notre  perception.  Finalement,  quatre  œuvres 
contemporaines (Forty-Part Motet,  Janet Cardiff,  ! Want  Vou  ta  Fee! the  Way ! Do, 
Jana  Sterbak,  Tao  Sweet Go Away,  Helen  Choe et  Lodge,  Marianne Corless) sont 
étudiées selon leur effet de présence. 
PHÉNOMÉNOLOGIE,  HUSSERL,  ALTÉRITÉ,  PRÉSENCE,  PRIMITIF,  ANIMISME, 
REPRÉSENTATION, INSTALLATION, POLYSENSORIALlTÉ INTRODUCTION 
Il  Y a d'abord une expérience des œuvres d'art qui  se présente comme une 
énigme, puis vient ensuite le  désir de la comprendre, de la  décrire le  plus justement 
possible.  Plus  la  recherche  avance  et  plus  mon  désir  de  résoudre  l'énigme  se 
dissipe  pour  laisser  place  à  celui  de  la  nourrir.  Ce  mémoire  se  présente  alors 
comme l'ensemble des réflexions portées sur un  phénomène particulier expérimenté 
dans des œuvres d'art contemporaines, celui de l'effet de présence.  Les œuvres qui 
ont  inspiré  ce  mémoire  offrent  un  agencement  d'objets  qui,  lorsque  je  les  visite, 
s'érigent dans ma  conscience comme  présences,  comme altérités.  Ce  phénomène 
est donc au cœur de ce travail, je cherche ici à le  décrire et  à le comprendre. L'effet 
de  présence  est  un  phénomène  récurrent  en  art  contemporain  et  actuel,  c'est 
pourquoi  il  m'a  semblé  important  de  l'étudier  et  d'offrir  quelques  pistes  pour 
l'aborder. 
J'expose comment l'effet de présence se constitue dans la  conscience et ce 
qu'il engendre à son  tour.  L'altérité est  un  phénomène largement étudié,  les  écrits 
abondent  sur  ce  sujet.  J'ai  choisi,  comme  point  d'ancrage,  la  méthode 
phénoménologique d'Husserl parce qu'elle me permet de décrire ce  phénomène en 
profondeur  sans  le  décharner.  Par  ailleurs,  cette  méthode  s'intéresse  à  la 
conscience  et,  par  la  mise  entre  parenthèses  du  monde  qu'elle  opère,  elle  fait 
advenir  l'Autre  dans  l'immanence.  Ainsi,  elle  ouvre  la  description  de  l'effet  de 
présence à celle de la  perception  humaine et  non  simplement à  celle d'un  artifice 
appartenant  à  un  objet  ou  à  un  agencement  d'objets.  Le  phénomène  décrit  par 
Husserl n'effectue pas de scission entre le pôle objectal et le pôle subjectif. Il  les unit 
dans une dynamique qui prend racine dans la conscience humaine. 2 
Mes  réflexions  s'organisent  donc  en  trois  chapitres  ayant  comme  fil 
conducteur l'étude du  phénomène de  l'effet de  présence.  Dans  le  premier chapitre, 
c'est  la  présence elle-même  qui  m'intéresse,  la  description  de  la  constitution  de  la 
présence dans la  conscience. Avec la phénoménologie d'Husserl, dont je retrace les 
principales étapes de sa  méthode (parce que ces différentes étapes demeurent dans 
l'esprit de toutes les  réflexions opérées dans ce  mémoire), je décris comment l'alter 
ego  s'érige  dans  la  conscience.  Toutefois  cette  description  m'apparaît  un  peu 
réductrice parce qu'elle n'intègre pas la polysensorialité, elle concentre son attention 
uniquement sur le  sens de la  vue. Je complète donc mon exposé en  m'inspirant de 
la  philosophie  de  Merleau-Ponty  et  de  Levinas  pour  élargir  la  description  de  la 
présence.  Je  m'intéresse  finalement  à  la  manière  dont  le  monde  commun  s'érige 
dans  notre  perception  à  partir  de  la  perception  de  l'altérité.  J'expose  l'idée  de 
l'inexistence d'un seul  monde commun  en  apportant le concept du  monde vécu  de 
Merleau-Ponty. 
Si  la  manière dont la  présence s'érige dans la conscience peut s'éclairer à la 
lumière de  la  phénoménologie d'Husserl,  la  description du  phénomène de  l'  « effet» 
en  tant que tel  est beaucoup plus laborieuse.  La  phénoménologie ne  distingue pas 
l'effet de la  réalité. Si  la  sensation est  la  même pour l'un et pour l'autre, l'effet est du 
même  coup  une  réalité  pour  celui  qui  le  perçoit.  La  phénoménologie  d'Husserl 
s'intéresse à l'Autre lorsqu'il n'y a aucune équivoque dans la conscience, lorsqu'il y a 
certitude. Ici je m'intéresse à une sensation de l'Autre mêlée à celle de l'objet inerte. 
Il ya sensation de l'Autre tout en  sachant qu'il n'en est rien.  L'effet de présence dans 
l'inertie est  un  phénomène qui  existe depuis toujours dans l'histoire humaine.  C'est 
pourquoi je  m'intéresse  également  à  la  religion  dite  primitive,  la  religion  animiste. 
L'étude de la  religion animiste vient consolider mes idées sur l' « effet de présence» 
se construisant à l'intérieur de celui qui le perçoit. Mes réflexions sur cette religion se 
concentrent  donc sur  la  sensation  de  présence  construite  par  des  représentations 3 
mentales, par la  participation à ces représentations et par des sensations religieuses 
relatives  au  primitif certes,  mais  à l'être  humain  en  général.  Si  l'effet  de  présence 
résulte  de  représentations  construites  dans  l'immanence  et  d'une  participation  à 
celles-ci,  il  en  est de  même de  la  représentation  artistique.  Les  artistes créent des 
représentations qui se reconstruisent à chaque fois dans la  perception du spectateur 
qui  y participe  par sa  présence.  Pour qu'il  y ait  effet  de  présence,  il  faut  donc que 
l'œuvre  mette  en  « conditions  de  perception»  la  présence.  Elle  doit  agencer  des 
sensorialités pour que la  construction de la  présence puisse s'opérer. On comprend 
alors  que  le  chemin  parcouru  jusqu'à  présent  me  sera  utile  pour  l'étude  de  ce 
phénomène à l'intérieur de chacune des œuvres. 
Le  troisième  chapitre  est  consacré  aux  études  de  cas.  Je  m'intéresse  à 
quatre  œuvres  qui  ont  suscité  en  moi  l'effet  de  présence:  Forty-part  Motet,  Janet 
Cardiff, ! Want Vou  to  Fee! the Way ! Do,  Jana Sterbak,  Too  Sweet Go Away, Helen 
Choe  et  Lodge,  Marianne  Corless.  J'expose  ainsi  comment  l'effet  de  présence  se 
construit  pour  chacune  des  œuvres  en  reprenant  la  méthode  phénoménologique 
pour la  description  de  la  constitution  de  l'alter ego dans la  conscience.  Différentes 
sensorialités sont sollicitées dans ces  œuvres.  Cela  me permet d'exposer comment 
le  son,  la  chaleur,  le  tactile et  l'odeur peuvent engendrer un  effet de présence dans 
la  conscience.  On  y  comprend  aussi  comment  la  perception  harmonise  les 
sensations en  une sensation globale: il  y a une synergie entre nos cinq sens.  Cette 
synergie  perceptive génère  l'effet de  présence parce  que les  éléments de  l'œuvre, 
lorsqu'ils  sont  reconstruits  dans  le  foyer  perceptif  en  une  perception  globale, 
génèrent  une  représentation  mouvante.  Il  m'intéresse d'envisager les  significations 
de ces œuvres à partir de ce  phénomène de l'effet de présence et de voir comment 
le dynamisme entre l'inerte et l'animé engendre une dualité. CHAPITRE 1 
APPROCHE PHÉNOMÉNOLOGIQUE DE L'ALTÉRITÉ 
L'effet  de  présence  que  je  souhaite  étudier  dans  les  œuvres  d'art 
contemporaines  et  actuelles reléve  de  la  perception  d'un  agencement  d'objets qui, 
lorsque  que je l'expérimente, s'érige dans  ma  conscience comme  alter ego.  Il  me 
faut  d'abord  décrire,  à  l'aide  de  la  méthode  phénoménologique  d'Husserl,  la 
constitution de cet effet de présence dans ma  conscience lorsque je suis confrontée 
réellement  à  l'autre  être  humain.  Les  textes  des  penseurs  d'hier  et  d'aujourd'hui 
regorgent de réflexions sur l'altérité, l'Autre en  général, si  bien que le  vaste éventail 
des  études  sur  ce  phénomène  est  très  diversifié.  Les  réflexions  qui  arpentent  le 
champ  de  l'Autre  sont  à  la  fois  inèpuisables,  parce  que  l'altérité  se  redéfinit  sans 
cesse dans le regard de celui qui le  médite.  Une seule explication de ce phénomène 
est  un  but  inatteignable  puisqu'il  ne  cesse  de  fasciner,  et  ce,  dans  une  multitude 
d'approches théoriques relevant autant de la  psychologie, de la sociologie ou encore 
de  la  philosophie.  L'Autre  est  tout  ce  qui  se  présente  comme  tel,  d'une  émotion 
jusqu'à  la  perception  de  l'autre  être  humain,  de  la  différence  de  sexe  jusqu'à  la 
différence  culturelle.  Là  où  sèvit  une  frontière  à  l'intérieur  de  moi-même,  me 
permettant d'envisager l'extériorité, il  y a là  quelque chose à étudier du  point de vue 
de l'altérité. La  phénoménologie husserlienne, déjà exclusivement par son approche, 
redéfinit  l'altérité  en  me  plongeant  au  cœur même  de  mon  expérience  de  l'Autre, 
dans  toute  la  densité  de  la  rencontre  immanente.  S'il  m'est  impossible  de  cerner 
définitivement cette expérience, qui m'échappe à chaque fois où je pense la  saisir, je 
souhaite plutôt lui  apporter une simple lueur.  Cette première éclaircie sera ainsi  un 
guide,  pour  mes  futures  réflexions  sur  l'art,  car  elle  sera  mon  point  de  départ  et 
d'ancrage. 5 
J'ai ici  choisi  de  scruter  quelques écrits des  philosophes  phénoménologues 
afin  de  traduire selon  eux,  puis,  selon  moi,  le  phénomène de  l'altérité comme alter 
ego: le  moment intense où  il  m'apparaît et la  manière dont il  lutte pour sa survie. Je 
marche  dans  les  pas  d'Husserl  et  de  sa  méthode  élaborée  dans  les  Méditations 
Cartésiennes
1
•  Je souhaite refaire le chemin qu'il emprunte afin d'arriver à sa  propre 
description de la  constitution de  l'alter ego dans la  conscience humaine: celui-ci se 
construit  dans  l'immanence.  Je  dois  d'abord  comprendre  plus  généralement  le 
renversement radical  de  l'attitude naturelle qu'Husserl propose.  C'est à  partir de ce 
bouleversement fondamental, ainsi que d'une sorte de fouille archéologique intense 
en  son  être même, qu'Husserl parvient à rejoindre l'ego transcendantal.  Celui-ci est 
un  état  d'esprit  permettant  d'être  le  spectateur  de  sa  propre  conscience.  L'ego 
transcendantal permet au  philosophe de décrire le phénomène qui  m'intéresse pour 
ce  chapitre,  la  sensation  de  présence.  La  méthode  est  ici  exposée  pour  bien 
montrer comment le philosophe parvient à cette description, mais aussi parce qu'elle 
se  manifeste  tout  au  long  de  cette  étude  et  des  études  d'œuvres  d'art.  Les 
différentes  strates  de  son  parcours  ne  sont  pas  toutes  étudiées,  je  prends  soin 
d'expérimenter celles qui me semblent incontournables et que j'utilise tout au  long de 
mon  propre  parcours vers  la  constitution  de  l'effet de  présence dans la  conscience 
humaine. 
Je  présente donc les moments importants de la  méthode phénoménologique 
d'Husserl  afin  de  pénétrer  dans  l'univers  de  l'altérité.  J'éclaire  ensuite  certains 
concepts  revus  sous  la  plume  de  Merleau-Ponty.  J'ai  aussi  recours  à  quelques 
notions  de  Levinas,  élargissant le champ de l'altérité et de son  appréhension  dans 
toute  l'épaisseur  de  la  sensation.  De  cette  altérité  immanente,  relevant  de  la 
phénoménologie d'Husserl,  le  monde (ou  l'expérience du  monde: ce  qui  revient au 
1  Edmund Husserl. 1991. Méditations Cartésiennes, Paris,  Presses Universitaires de 
France,1949. 6 
même  pour  Husserl)  se  trouve  ainsi  bouleversé.  Je  me  questionne  donc  sur 
l'existence  possible  d'un  espace  commun.  Ce  questionnement  génére  l'évidente 
primordialité de  l'espace vécu: un  espace qui  me  relie  aux  choses et  qui  m'inonde 
lors de mon expérience des œuvres d'art. 
1.1  Husserl: De la conscience du  monde comme phénomène au  phénomène de la 
conscience. 
Lorsque  le  monde  lui-même  apparaît  à  la  conscience  comme  pur 
phénomène,  portant en  lui  la  possibilité de  sa  non-existence,  la  présence d'un sol 
fondateur  s'impose.  La  recherche  de  l'apodicticité  de  toute  connaissance  chez 
Husserl est ce vers quoi il  tend. La  méthode phénoménologique, telle que présentée 
dans  les  Méditations  cartésiennes,  est  en  quelque  sorte  un  chemin  qui  ne  saurait 
avoir une destination tout  à fait  certaine.  Il  porte  en  lui  son  retour,  mais  il  est dirigé 
par  un  désir:  celui  de  fonder  toutes  les  sciences.  Le  chemin  porte  son  retour 
véritablement  comme  dans  une  activité  méditative,  où  celui  qui  s'y  adonne 
débroussaille  à  l'intérieur  de  lui-même.  Il  refait  le  chemin  de  son  vécu,  mais  en 
s'affranchissant sur son passage de tout ce qui a trait à sa  personne elle-même, s'en 
détachant du  même coup.  Si  cette méthode devient pour Husserl un  outil essentiel à 
tout  philosophe,  c'est  parce  que  notre  sensation  première  est  que  nous  sommes 
enracinés  dans  le  monde.  Une  grande  partie  de  ce  monde,  d'une  part,  nous 
échappe  et,  d'autre  part,  nous  imprègne.  Nous  nous  trouvons  ainsi  dans  l'attitude 
naturelle.  Nous  ne  sommes  que  d'infimes  parties  éphémères  du  monde.  La 
présence du  monde semble si évidente que nous nous y perdons, nous y croyons et, 
par le fait même,  nous ne l'envisageons pas  comme une croyance.  La  possibilité de 
nous  en  détacher ne  nous  vient pas  d'abord à l'esprit.  Le  monde est  là,  sous  nos 
yeux,  rien  de plus évident.  Selon  Husserl,  cette conviction est à ce  point enracinée 
qu'elle est à l'origine même de toutes les sciences, de la  science naturelle jusqu'à la 7 
psychologie, et donc de toutes connaissances
2
.  Cette attitude est à l'origine de toute 
croyance et c'est par celle-ci  que je vis  généralement. Je suis  donc imprégnée de 
cette  manière d'être lorsque je fais  l'expérience des  œuvres  puisque je ne  remets 
aucunement en cause leur existence et,  par extension, celle du  monde non plus. 
Le  monde,  une croyance,  est donc la  source de tout ce  que  nous  appelons 
connaissances.  Là  où  la  science  prétend  naître  en  dehors  des  sens  humains  (du 
monde sensible)  et  procurer des  connaissances  véritables,  elle  s'enfonce dans  sa 
naïveté et renforce sa  croyance.  La  géométrie, par exemple,  la  forme géométrique, 
est directement issue d'une intuition sensible des multiples formes de la nature et du 
monde. Pourtant elle se présente dans toute sa  rationalité comme si elle n'émergeait 
pas  de  l'expérience sensible  du  monde.  La  psychologie,  dit  Husserl  qui  cherche  à 
s'en  distancier  dans  ses  nombreux  ouvrages,  une  discipline  qui  semble  s'ancrer 
dans l'immanence, porte sur des faits psychiques. L'idée du fait psychique lui-même 
implique  une  scission  entre  le  corps  et  le  psychisme.  Ainsi  la  psychologie  tient 
comme  acquise  la  déduction  dualistique  présupposée  dans toutes  les  approches 
psychologiques, celle du  corps et de l'esprit. Cette abstraction relève pourtant d'une 
intuition  empirique  sensible  impliquant  d'emblée  une  croyance  aveugle  en 
l'existence  du  monde.  Elle  relève  d'un  tas  de  prédispositions  émergeant  dès  la 
3 mathèmatisation galilèenne de la  nature .  Ce  qui est à retenir ici,  et j'y reviendrai au 
second  chapitre,  est  que  la  scission  corps/âme  ne  va  pas  de  soi.  Elle  est 
définitivement une croyance. La scission est présente dans la  perception de ceux qui 
l'ont apprise. 
2 Ibid,  pp.49-70.
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la  mathématisation  de  la  nature  galiléenne  en  passant  par  la  philosophie  de  Descartes,  la
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Husserl.1962.  La  crise  des sciences  européennes  et la  phénoménologie  transcendantale,
 
Paris, Gallimard, 1954, pp.25-116.
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Husserl  croit  donc  que  la  psychologie  ainsi  que  toutes  les  autres  sciences 
modernes ne questionnent aucunement le  sol  sur lequel  elles reposent.  Celui-ci est 
exclu dans toutes les réflexions que les sciences peuvent apporter sur elles-mêmes. 
C'est aussi  là  où  Descartes  a fait  son  erreur déterminante et  où  Husserl  bifurque 
dans  un  parallèle à l'intérieur de  la  méthode de Descartes. En  voulant trouver une 
évidence indéniable,  en  se  dépouillant de tout  présupposé envers le  monde par sa 
fameuse skepsis,  il  s'est empreint d'une croyance en  un  être suprême qui lui-même 
était une abstraction relevant d'une intuition empirique du  monde sensible. Cet idéal 
est une construction qui  ne saurait être là d'emblée, car toute idée prend racine dans 
l'expérience sensorielle
4
.  Descartes  n'a  donc  pas  su  s'affranchir véritablement de 
tous  les  présupposés qui  animaient sa  réflexion.  Dans  la  pensée husserlienne,  un 
tel  présupposé  est  un  pilier  sur  lequel  il  est  impossible  d'ériger quoi  que  ce  soit 
puisque, ignorant le  sol  sur lequel il  repose,  il  est destiné à s'effondrer. Il  s'agit d'un 
travail  éléphantesque  que  celui  d'élucider  les  présupposés  voilés  derrière  toutes 
connaissances,  ceux  qui  se  trouvent dans  mon  propre  regard.  Selon  Husserl,  une 
grande  lumière  est  fondamentale  pour  effectuer  un  véritable  renversement  de 
l'attitude  naturelle.  Je  retiens  cette  première  étape  qu'est  celle  de  l'élucidation 
puisqu'il  est  pour  moi  important  de  pouvoir décrire  ce  qui  sous-tend  la  perception 
animiste des œuvres d'art. Il me faut quelque peu me détacher de l'attitude naturelle, 
dans laquelle je perçois  un  effet de  présence devant ces  objets,  afin  de  décrire ce 
phénomène et  d'en comprendre  le  noyau.  Si  cette élucidation est  nécessaire,  c'est 
parce que je sais que ces  objets ne  sont pas  à proprement parler du  réel  vivant.  Ils 
doivent  se  distinguer,  dans  leur  construction  perceptive  en  tant  que  présence,  de 
celle de la  présence humaine. 
Selon  Husserl,  il  faudrait alors chercher l'origine des sciences et de tous  les 
présupposés  se  présentant  comme  des  racines  indéniables,  afin  de  dénouer  les 
4  Ibid,  p.p. 49-70. 9 
raisons  de  leur  présence.  Cette  recherche  peut  devenir  une  fouille  profonde  dans 
l'histoire  humaine,  mais  s'achève  toujours  sur  l'existence  inhérente  du  monde. 
L'expérience du  monde sensible étant la  source de toutes connaissances et de leurs 
présupposés, son  questionnement radical est donc un  point de départ à la  méthode 
phénoménologique. Si  Husserl s'empresse d'anéantir la  naïveté, c'est véritablement 
celle qui a trait à la certitude concernant le monde qui sera d'abord abolie. Il ne s'agit 
pas de se fermer les yeux et de contraindre tous les autres sens comme pour amortir 
l'imbibement  du  monde.  Il  s'agit  plutôt  de  maintenir le  monde tel  qu'il  se  donne  à 
moi,  sans toutefois  lui  accorder  de jugement quant  à son  existence  ou  à sa  non­
existence.  Je  ne  saurais  me  détacher  réellement  de  tous  les  présupposés  qui 
animent  mon  regard  sur le  monde,  mais je m'efforce de  ne  pas  porter de jugement 
quant à leur validité.  Il  s'agit donc d'une mise entre parenthèses du  monde et  ainsi 
de  tous  les  jugements  portés  sur  lui.  Cette  maintenance  du  monde  en  tant  que 
phénomène,  aussi  appelée  épochè  phénoménologique,  m'entraîne  à  transformer 
tout  ce  qui  se  donne à moi  en  purs phénomènes. Le  monde et  tout  ce  qui  a trait  à 
celui-ci,  c'est-à-dire les  présupposés,  les sciences,  notre histoire,  notre culture,  sont 
comme  dans  un  état  flottant  au  sein  de  ma  conscience.  Celle-ci  offre  une 
transparence de son propre spectacle, de tout ce qui l'habite.  Si une telle luciditè est 
possible pour Husserl, je ne  prétends pas  pouvoir l'atteindre.  Comme je l'exposerai 
bientôt,  cette étape de la  méthode du  philosophe,  qu'II  semble lui-même croire avoir 
atteint, le porte vers une description très intéressante de l'Alter ego. 
Ce qui est en  effet fascinant est que,  dans ce bouleversement, les choses ne 
prennent  plus  racine  de  la  même  manière  que  lorsque  je  suis  dans  l'attitude 
naturelle.  Celle-ci  me  portait à voir  les  choses,  le  monde,  la  terre,  à l'extérieur de 
moi.  Cette  nouvelle  lucidité  m'offre  des  certitudes  qui  reposent  sur  l'immanence 
même  du  contenu.  Autrement  dit,  je  ne  pourrais,  selon  la  méthode 
phénoménologique d'Husserl, affirmer que parce que je perçois une montagne, il  y a 
une  montagne hors  de  ma  perception.  Il  y a plutôt,  dans ma  conscience,  des vécus 10 
s'organisant de manière à  former une  perception  d'une montagne.  La  mèthode est 
uniquement descriptive, la  perception de la montagne se dépeint comme une activité 
de  la  conscience.  Les choses s'enracinent toutes à l'intèrieur de  moi  et  le  monde 
qui fut autrefois tangible devient flux de vécus. Si  quoi que ce soit porte la trace de la 
transcendance, elle ne peut qu'être immanente. Cette nouvelle posture, qui  me porte 
vers une plus grande conscience résulte de la découverte de ce sol impénétrable, le 
seul  sur lequel  il  m'est  possible  de  construire  un  savoir qui  soit  digne de  ce  nom, 
selon Husserl, l'ego transcendantal
5
.  Celui-ci est irréductible. 
Si,  par la  méditation,  Husserl  atteint l'ego transcendantal,  et  que,  par cette 
disposition,  le  voile  des  phénomènes  laisse  tout ce  qu'il  porte  dans  une  limpidité 
absolue,  il  peut  ainsi  librement  observer  l'activité  même  de  la  conscience.  Il  peut 
décrire  la  structure  de  la  conscience  en  toute  « neutralité».  La  transparence 
soudaine  des  vécus  permet  alors  à  Husserl  d'étudier la  conscience,  le  théâtre  où 
s'entremêlent et  se  percutent les vécus.  L'évidence première relative à  la  structure 
de  la  conscience,  et  déterminante  de  toute  la  philosophie  d'Husserl,  est  son 
intentionnalité,  conscience  est  toujours  conscience  de.  Je  ne  pourrais  m'imaginer 
une  conscience qui  ne  serait pas  conscience de quelque chose.  La  conscience est 
une noèse,  l'acte de visée,  un  mouvement vers l'extérieur qui cherche à se combler. 
Elle  porte inévitablement un  contenu,  le  noème,  qui  ne  saurait être figé puisque le 
spectacle  qu'ouvre  la  conscience  est  en  mouvement  continu.  Sa  structure  est  le 
temps,  l'écoulement d'un flux  de vécus qui  déferlent sans relâche.  Son  mouvement 
incessant ne  transforme  pas  pour autant  la  structure  de  la  conscience,  celle-ci  ne 
saurait être éphémère.  Je  pourrais  ici  me  représenter cette  structure  comme  une 
sorte  de  contenant  dans  lequel  se  meuvent  tous  mes  vécus,  dans  lequel  mes 
perceptions entrent de manière tout à fait chaotique et explosent dans tous les sens. 
Pourtant,  ces vécus semblent s'ordonner, s'organiser selon une structure, dans une 
5 Ibid, pp.49-70. 11 
cohérence parfaite
6
.  Les vécus, les sensations primaires, se joignent et se dissocient 
et forment dans la  conscience des choses, des objets.  La  conscience organise son 
contenu  sous  le  mode  de  l'association,  un  fonctionnement  qui  érige  le  sens  du 
perçu.  La  reconnaissance de  ces objets,  dans la  conscience,  relève  de toutes  les 
expériences vécues qui, par le tressage associatif, sont identifiées. Le tissage se fait 
de manière spontanée, il s'agit d'une synthèse passive
7
. 
Si  l'association rassemble mes vécus en un  objet quelconque, c'est que cet 
objet  existait  préalablement  pour  moi.  C'est  donc  paradoxalement  à  partir  d'un 
présupposé, d'une forme idéale, que les vécus sont susceptibles de s'organiser dans 
la  cohérence de cette même forme.  Pour ainsi  dire,  l'objet idéal  « montagne »,  est 
une abstraction des expériences vécues d'une « montagne »,  mais il  est aussi le fil 
conducteur de la synthèse des perceptions de la  « montagne ».  Autrement dit, l'objet 
idéal est à la fois le guide, mais puisque je ne saurais le présupposer réellement, il  a 
d'abord dû être construit, lui aussi, par la  perception sensible d'abord.  La  perception 
de l'objet est aussi et surtout composée d'aperceptions. Je ne saurais voir toutes les 
faces  d'une  chaise  en  un  même  moment  de  perception,  mais  j'intuitionne  déjà 
pourtant sa  forme totale. Je peux découvrir la  chose en  me déplaçant autour d'elle. 
Par une suite de perceptions comprenant en elle la  rétention (la perception qui survit 
dans mon  regard  lors  de ma  prochaine perception) et  la  protention  (l'attente de la 
prochaine  perception).  Toutefois  la  chaise  peut  aussi  être  vue  de  face  et  son 
aperception  peut se construire en  moi-même.  La  synthèse passive est en  quelque 
6 Husserl semble prendre comme acquis dans toutes ces descriptions de la conscience, l'état 
normal  de  l'adulte,  il  met  volontairement  de  côté  toutes  personnes  ayant  une  pathologie 
quelconque. 
7 À cette synthèse passive s'ajoute la synthèse active.  Beaucoup moins fréquente, celle-ci se 
rattache  davantage à  l'imagination  et à la  créativité.  Par la  synthèse active je peux  inventer 
un objet nouveau que je construis en choisissant ses propriétés. 12 
sorte un amalgame de sensations, perceptions, aperceptions, rétentions, protentions 
et de souvenirs qui,  par l'association, permettent l'identification de l'objet
8
. 
L'objet  comme  entité,  bien  que  je  me  sois  obstinée  à  l'appeler  ainsi, 
s'anéantit pourtant  à la  lumière  de  la  phénoménologie  de  Husserl.  Dans  le  terme 
même  du  noème,  qui fait fi  d'être le  pôle objectal  de  ma  perception,  l'objet porte en 
lui  la  visée,  ou  plus encore,  il  est une visée.  Je  ne  saurais en  discerner un  contour 
précis,  une  frontière  externe  quelconque,  car  il  est  inséparable  de  celui  qui  le 
regarde.  La  seule  rupture  qui  puisse  l'identifier comme  un  objet  est  une  rupture  à 
l'intérieur  même  de  celui  qui  s'imbibe  de  l'objet.  Cet  entrelacement  des  pôles 
noétiques et noématiques,  de  l'acte de  visée et de  l'objet visé,  est  au  cœur de  mes 
réflexions.  Il  me  porte à chercher mes éclaircissements sur l'effet de présence dans 
l'immanence. 
C'est  justement  à  partir  de  ce  tissage  inhérent  à  toutes  perceptions  que 
repose  ma  pensée  sur  la  constitution  de l'Autre  dans  la  conscience  humaine.  Le 
noème  « montagne» appartient donc à chacun  de  nous jusque dans  l'aperception, 
le  flanc  de  montagne qui  est  tout  à fait  dans  l'ombre.  Je  peux  accueillir aisément 
l'idée  de  l'immanence des  aperceptions,  puisqu'elle  est  tout  à fait  cohérente  avec 
celle de l'entrelacement que  présentent le  noème et  la  noèse.  Si  l'objet visé est en 
moi  dans  mon  acte  de  visée,  tout  ce  qui  le  constitue  comme  tel  est  aussi  issu  de 
moi-même.  Lorsque je regarde les œuvres d'art, je les construis en  moi-même dans 
ma  perception.  Dans le cas  des  œuvres choisies  pour ce  mémoire,  le ou  les objets 
qui  constituent  l'œuvre  ne  sont  pas  l'œuvre,  ils  en  font  tout  simplement  partie.  Je 
reconnais  ces  objets  parce  qu'ils  font  échos  dans  ma  conscience  et  parce  que 
perceptions,  aperceptions  et  associations  se  mettent  à  l'œuvre  pour  dévoiler 
l'identité de l'objet. Toutefois l'œuvre est toute autre, elle en est l'expérience. Je ne 
8  Ibid.,  pp.71-100 13 
la  saisis  pas  ainsi  aussi  rapidement  parce  qu'elle  m'incruste davantage  dans  son 
existence. Elle ne peut être portée à ma  conscience tel  un  concept, par exemple,  le 
concept « montagne »,  parce que mon expérience même fait partie de son  identité. 
Un  concept  ne  change pas.  Issu  des multiples  expériences,  il  se  fige  quelque  part 
afin que je puisse m'y repérer lors des constantes synthèses passives qui s'articulent 
dans ma  conscience. L'objet « œuvre» des œuvres que j'ai choisies est mouvant.  Il 
se régénère tout le temps parce que les œuvres sont aussi des présences dans ma 
conscience.  Un  peu comme la présence d'un être humain, elles comportent quelque 
chose qui me dépasse, qui est hors de mon contrôle. 
Il  est  plus  aisé,  maintenant,  avec  la  méthode  husserlienne,  de  décrire  la 
constitution  d'un  objet  dans  ma  conscience,  la  manière  dont  il  advient  et  s'èrige 
comme tel.  Toutefois cela se complexifie fortement lorsque je me confronte à l'Autre. 
L'Autre n'est pas un noème tel qu'un objet peut l'être. Il  porte aussi en lui un ego que 
j'érige en tous points dans ma conscience.  L'Autre présente une aperception que je 
construis,  certes,  mais  contrairement  à  l'aperception  des  choses  inertes, 
l'aperception  de  l'autre  m'est  inaccessible  par  essence.  Dans  la  philosophie 
d'Husserl,  rien  ne  semble  pouvoir  m'échapper  réellement.  La  transcendance,  se 
présentant  comme  quelque  chose  d'inaccessible,  est  elle-même  construite  par  la 
conscience  à  partir  de  ce  qui  lui  est  accessible.  L'aperception  porte  en  elle  sa 
possibilité.  D'où vient donc cette sensation indubitable de transcendance qui advient 
lorsque je me retrouve en  présence de l'Autre? 
1.2  Husserl: De l'Autre dans notre conscience à la conscience de l'Autre 
La  présence de  l'Autre, si je tente de dénouer un  peu  les  associations qui  la 
forment,  possède  une  large part d'aperceptions.  Tout  ce  qui  nous  est dissimulé et 
qui  fait  en  sorte  que  l'objet  est  objet  (et  par  extension,  que  l'Autre  est  l'Autre), 14 
provient d'abord, si  je demeure fidèle à  Husserl et  à toute construction des choses, 
d'une  perception  originaire.  La  seule  perception  originaire  que  je  puisse  avoir  de 
l'Autre est celle que j'ai de son  corps.  L'altérité ne  semble  pas  se  situer  dans  cet 
élément physique,  mais à quelque chose qui le dépasse et qui le fait briller.  L'Autre 
brille  du  fait  qu'il  vit  et  que j'intuitionne  toute  la  présence  de  son  être.  Si  cette 
intuition, qui se  présente sous le  mode de la  certitude lorsque je suis devant l'Autre, 
est  issue  de  moi-même,  je  devrai  accepter  tôt  ou  tard  que  l'Autre  en  tant 
qu'homologons me  porte aussi en lui.  L'Autre est visé,  mais  l'autre me  vise aussi.  Il 
ne s'agit pas  d'un objet inerte,  mais d'une autre conscience intentionnelle.  Il  est  un 
noème qui devient noèse et qui n'hésite pas à me transformer en noème à son tour. 
Si  l'objet peut s'exprimer du  point de vue de l'altérité,  c'est d'une manière distincte 
de  l'altérité de  l'Autre être  humain.  C'est  pourquoi  Husserl  modifie quelque peu  sa 
méthode pour décrire cette constitution de l'Autre dans la conscience. 
Plongée en  moi-même,  et comme dans l'effet d'un dédoublement, j'observe 
de loin,  dans la  distance que me procure l'adoption de  l'attitude transcendantale et 
comme si  je regardais  dans une lorgnette toute  spéciale,  les  vécus qui  pénètrent 
dans ma  conscience. Je porte soudainement toute mon  attention, en  cherchant dans 
la foulée de mes expériences, celles qui ont trait à l'expérience étrangère. J'observe 
l'Autre,  mais  aussi tous les  phénomènes, tels ceux  de  la  culture,  de  l'histoire, de la 
société,  qui  me  rappellent  la  présence  indéniable  de  l'Autre.  Il  est  maintenant 
insuffisant de les vider d'un jugement quelconque, il faut maintenant s'efforcer de les 
faire disparaître totalement. À travers ma  lorgnette, j'observe que la scotomisation de 
toutes expériences impropres effeuille progressivement ma  sphère d'expérience de 
toutes  ses  épaisseurs.  Il  ne  me  reste  que  ma  propre  sphère  d'expérience  se 
définissant  ici  comme  la  négative  de  tout  ce  qui  ne  m'est  pas  étranger.  Cette 
nouvelle fouille séparative me présente ce qui m'est spécifique, ce  à partir de quoi il 
m'est possible de faire toute expérience.  Là  où  il  ne  m'est plus  possible de déterrer 
et  de discriminer, j'atteins l'irréductible fondation,  mon  monde propre.  Le  seul  objet 15 
que je connaisse de l'intérieur et duquel je maîtrise les mouvements est mon corps9. 
Il est donc cette dernière strate. Je pourrais dire de cette strate essentielle qu'elle est 
dénudée lors de ma  naissance et qu'elle acquiert rapidement tous  ses  revêtements 
avec l'expérience du  monde.  De ce corps propre, je peux toucher et être touchée du 
même  coup.  Si  l'ego transcendantal est le  fondement des  connaissances,  le corps, 
lui,  est  l'objet  qui  me  permet  l'accessibilité  au  monde  sensible.  Lorsque  je  fais 
l'expérience étrangère, lorsqu'un autre corps entre dans ma  sphère propre, c'est par 
le biais de celle-ci que je le rencontre. 
Réduit à mon corps propre et à ma spécificité, je peux maintenant faire entrer 
le  corps  de l'autre à l'intérieur de ma  sphère d'expérience,  par exemple,  dans  mon 
champ  de  vision.  La  vue  est  le  sens  le  plus  étudié  chez  Husserl,  j'exposerai 
postérieurement  comment  la  perception  de  la  corporalité  n'est  pas  simplement 
visuelle.  Avec  cette  réduction  particulièrement conçue  pour l'étude du  phénomène 
étranger, je me  permets d'exposer la  rencontre de l'Autre,  comme d'abord et  avant 
tout,  une  rencontre  corporelle.  L'Autre  s'immisce  dans  ma  lorgnette  en  tant  que 
corps.  Toutefois  ce  corps  me  ressemble  et  je fais  l'expérience de  ce  corps  Autre 
avec  mon  corps  propre.  Toujours  dans  ma  lorgnette  réduite,  j'ai  l'intuition  que  ce 
corps  possède un  maître.  Les  agissements de  ce  corps  s'inscrivent en  cohérence 
avec les miens.  Ils sont régis par quelqu'un d'autre. Ce corps est comme le mien.  La 
possibilité  de  son  psychisme  provient  de  l'appariement  qui  est  effectué  tout 
passivement,  (au  sens  de  la  synthèse  passive husserlienne) en  moi.  Je  n'évoque 
pas  ici  l'idée  d'une  déduction  logique  de  l'expérience  de  la  physicalité  de  l'Autre, 
mais plutôt celle d'une intuition du  corps de l'Autre comme un  autre moi qui fait aussi 
l'expérience d'un monde propre.  L'aperception de  l'Autre s'érige comme une tige qui 
pousse  en  moi.  Lors  de  la  perception  du  corps  étranger,  elle  forme  une  sorte de 
bulbe dans laquelle je conçois la  possibilité que d'autres tiges peuvent y pousser, 
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bien  que je n'en fasse jamais l'expérience originaire. Ce  bulbe est en  quelque sorte 
la  sphére spécifique de  l'Autre qui construit lui  aussi en  lui  l'aperception des autres 
sphéres spécifiques, de la  mienne par exemple.  Une part de moi-même m'échappe 
alors  peut-être,  mais  cet  échappement est aussi  mon  propre  édifice.  L'expérience 
originaire  de  l'Autre  est  donc  celle  de  son  corps.  La  cohérence  dans  les 
mouvements  et  les  agissements  permet  une  concordance  suffisante  à 
l'appariement10. 
Dans ce début de constitution, je dois déjà admettre que l'Altérité est quelque 
chose qui n'existe que par moi-même.  Il  se  forge en  moi,  se solidifie ou  s'amoindrit 
selon  mon  expérience.  Le  psychisme  de  l'Autre,  sur  lequel  ma  lorgnette  n'a 
malheureusement  aucun  point de vue,  apparaît toutefois  indéniable.  Lorsque  j'ai 
perception  d'un objet, je l'ai  indiqué plus tôt pour la  synthèse passive, la  perception 
de  l'objet,  identifié comme tel,  est aussi  construite d'aperceptions.  Seulement,  ces 
aperceptions de l'objet, qui  se donnent à moi,  sont vérifiables,  elles portent en  elles 
la  possibilité d'une vérification. Je n'aperçois point le dos de la  chaise, mais je peux 
tout  de  même  me  mobiliser et  marcher tout  autour de  l'objet  et  ainsi  transformer 
l'aperception en  une perception  et  la  perception précédente, en  une aperception ou 
rétention.  Lorsque je parle du  psychisme de l'Autre, je  dois  admettre  qu'il  s'agit  là 
d'une aperception qui sera toujours inaccessible à ma perception.  Contrairement au 
dos de  la chaise, le psychisme de l'Autre est inatteignable par essence. Ce qui m'est 
inaccessible  de  la  chaise  est  la  perception  que l'Autre a de  cette chaise avec ses 
propres  vécus,  souvenirs,  rétentions  et  protentions,  et  donc,  encore  une  fois  de 
l'Autre lui-même.  C'est de cette construction de l'aperception de l'Autre que jaillit la 
présence de l'Autre. 
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Si  la présence de  l'Autre est finalement une sensation profonde qui survit de 
mon  immanence, et  que cette sensation est suscitée parce que  le  corps de  l'Autre 
s'apparente  au  mien,  il  est  curieux  que je  parvienne  à  le  dissocier de  moi-même. 
Puisque j'expérimente, dans ma  sphère propre, l'Autre comme un  autre moi, quelque 
chose  doit  se  produire  afin  que je  ne  sois  pas  confondue  avec  cet  Autre,  à  son 
psychisme aprésenté.  Si  une  frontière s'érige entre  moi  et  l'Autre  que je  convoite, 
elle  provient du  cadre  spatio-temporel qui  distingue immédiatement l'Autre de  moi­
même.  Par un  cadre,  que délimitent l'espace et le temps, je parviens, selon Husserl, 
à maintenir une étrangeté. Je suis ici,  à ce moment précis et à cet endroit précis, et 
l'Autre se présente sur le mode du  là-bas,  à ce  même moment distinctement. Je ne 
saurais me  trouver ici  et là-bas au  même  moment.  L'Autre ne  pourrait être ici  où  je 
suis  au  même  moment  où  je  m'y  retrouve.  Du  pouvoir  moteur de mon  corps  se 
dessine en  moi  la  possibilité d'un déplacement et  de  transformer le  là-bas de l'Autre 
en  un  ici pour moi  et ainsi  d'avoir le  même point  de  vue sur les choses que "Autre 
avait quelques minutes plus tôt.  Cette disposition à faire du là-bas de l'Autre mon  ici 
et  vice-versa  est  précisément  la  scission  nécessaire  à  l'expérience  de  l'altérité11. 
Cette scission, et  toute  l'expérience de  l'altérité,  réside  étrangement, pour Husserl, 
dans une sensation essentiellement visuelle.  L'Autre est en  moi,  la  frontière  qui  me 
permet  de  le  maintenir ainsi est aussi ma  création,  bien qu'elle soit passive et elle 
se limite au  cadre spatio-temporel. 
C'est donc ainsi  que se  forge  l'altérité  et,  par extension,  l'alter ego dans  la 
conscience humaine pour le  phénoménologue.  La  rencontre  du  corps  peut se  faire 
autrement que visuellement U'y reviendra bientôt).  L'extériorité, ainsi érigée dans ma 
conscience,  génère  l'altérité,  tout  ce  qui  est  autre  et  qui  n'est  pas  moi.  Cette 
sensation peut se  présenter devant des objets, mais dans le cas de la  perception du 
corps, elle génère la présence de l'autre être humain. 
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1.3  De la sensation de l'Autre au  chiasma 
La  prédominance du  visuel  dans l'appréhension  de  l'Autre et  la  constitution 
finale  de  l'Autre  se  réalisant  par  le  cadre  spatio-temporel  sont  deux  éléments 
importants que l'on retrouve dans la  philosophie de l'altérité d'Husserl. Ces éléments 
me portent, dans le cadre de ce  mémoire, vers un  désir d'ouvrir leur champ et de les 
approfondir tout  autrement.  Le  premier peut s'étendre à toutes  les  sensorialités.  Le 
deuxième  mérite  d'en  décrire  la  rupture  qui  sévit  au  moment  de  l'expérience  de 
l'Autre.  Cette  rupture  semble  se  munir  d'une  « double  intention».  J'expliquerai 
davantage ce  dernier élément  au  cours  de  ce  chapitre.  L'exclusivité  conférée  à  la 
modalité sensorielle du visuel est tout à fait étrange. Déjà, lorsque je parle du  regard, 
il  n'y  a  pas  une  seule  sensorialité  à  l'œuvre.  Le  regard  lui-même,  selon  Merleau­
Ponty,  n'est pas simplement visuel,  il  est aussi tactile
12 
.  Si  ma  main  qui  effleure les 
choses  du  monde  devient elle-même touchée,  il  en  est  de  même  de  mon  regard. 
Lorsque je le porte sur les objets, ceux-ci touchent d'une certaine manière ma  rétine 
pendant que mon regard épouse les formes et les textures. Si  le regard palpe tout ce 
qu'il  trouve  sur son  passage,  les  autres  sensorialités  sont  tout  autant  impliquées 
avec les choses du  monde.  Je  rencontre toutes  sortes d'odeurs qui ont un  certain 
degré  d'intensité  pour  moi.  Lorsqu'elles  sont  très  fortes,  elles  semblent  même 
endommager  les  conduits  qui  la  portent  en  moi.  L'odorat  relève  de  la  sensation 
tactile et ce, jusqu'au moment où  l'odeur s'immisce  dans mes poumons. Le goût est 
aussi  une forme  de toucher,  la  sensation  tactile  y est  indéliable du  moment où  je 
déguste un  aliment. 
Bien que la  conscience intentionnelle ne saurait nier les  autres sensorialités, 
je n'y trouve pas même une ébauche de leur fonctionnement dans l'appréhension de 
l'Autre telle que dépeinte par Husserl.  Les différentes sensorialités ne  sont que des 
12  Maurice Merleau-Ponty.  1954. Le visible etl'in visible,  Paris, Gallimard,  1964, pp.171-173 19 
modalités de  la  conscience intentionnelle,  ou  encore des  modalités de  donation  de 
l'objet. Toutefois la  description de l'avènement de l'Autre dans ma  conscience, chez 
Husserl,  repose  sur  la  perception  visuelle.  La  sensation  profonde  de  l'Autre  ne 
saurait  naître exclusivement  d'une sensation  visuelle,  d'une simple  apparence sur 
laquelle  je  devine  passivement,  au  sens  Husserlien,  la  présence  de  l'Autre. 
Lorsqu'une voix vient à mon  oreille ou  lorsqu'une odeur humaine s'infiltre dans mes 
narines,  sans  même que j'aie pu  en  apercevoir la  source,  elles sont déjà  pour  moi 
Alter ego.  La  rupture s'effectue dès le moment où j'entends le son  d'un Autre,  parce 
que je sais  qu'il  n'est pas  mien.  La  voix  humaine ainsi  que l'odeur corporelle  sont 
non  seulement liées  à un  corps  comme des  présences  indicielles de celui-ci,  mais 
elles  sont pour moi  qui  n'en  vois  rien,  corps  propre  de  l'Autre.  Au  même titre que 
visuellement j'aperçois le corps de l'Autre, j'entends le  corps de l'Autre et je le sens. 
J'érige la  présence de  l'Autre et toute son  aperception,  son  psychisme,  à partir de 
perceptions originaires non  visuelles.  Bien que le  visuel  soit peut-être le  plus  précis 
des sens chez l'être humain, le phénomène de  l'altérité peut relever d'une sensation 
autre que la  sensation  visuelle.  Je  peux vivre  la  déchirure profonde de  la  présence 
de  l'Autre par le  biais  d'une voix qui  résonne dans mon  oreille  ou  par la  sensation 
odorifique,  calorifique ou  tactile d'un corps humain.  La  sensation profonde de l'Autre 
s'érige par sa  ressemblance à moi-même (un  appariement) et  sa  non  ressemblance 
à  moi-même afin qu'elle ne  soit pas  confondue au  moi propre.  La  voix,  l'odeur et  la 
chaleur  de  l'Autre  se  présentent sur  le  mode  du  là-bas  au  sens  du  non-ici.  Elles 
n'émanent  pas  de  moi,  mais  d'une  source  extérieure.  Lorsque j'émets  un  son,  je 
ressens ma  propre voix de l'intérieur.  La  voix de l'Autre, elle, entre en  moi,  mais elle 
ne  prend pas racine dans mon ici.  Elle n'est pas  le fruit d'un mouvement intérieur de 
mes muscles. 
La sensation originaire et aperceptive  de l'altérité est, selon  Husserl, toujours 
intentionnelle.  Il  s'agit  là  de  la  structure  de  la  conscience.  Une  conscience  non 
intentionnelle ne  semble pas envisageable, car si  je demeure fidèle à la  philosophie 20 
d'Husserl, tout ce  qui  entre dans  ma  conscience  porte  l'intentionnalité de celle-ci.  Il 
en  va  de  même  pour  tous  les  vécus  qui  y  sont  entrés  et  qui  peuvent  être 
possiblement ramenés à la conscience présente et ce,  à n'importe quel moment. Or, 
la  sensation de l'altérité semble se  munir d'une non  intentionnalité, ou  encore d'une 
intentionnalité  qui  n'est  pas  unique  et  volontaire.  J'ai  parlé  plus  tôt  d'une  double 
intentionnalité,  mais déjà ce  terme est paradoxal.  C'est le propre de  l'intentionnalité 
d'être unique,  chez  Husserl.  Je  ne  saurais effectuer deux actes de visée au  même 
moment, l'un s'anéantit toujours pour faire place à l'Autre. S'il y en  a deux au  même 
moment, c'est selon  moi  parce que l'un d'entre eux n'est pas  tout à fait intentionnel. 
Il  est  même  viscéral  et  lutte  pour  sa  survie.  Il  est  présence  étrangère  dans  la 
conscience  et  donc altérité.  L'altérité  émerge  alors  de  la  lutte  continue  entre  ces 
deux « intentions ». 
L'activité de la  conscience se complexifie quelque peu  lorsqu'il s'agit d'ériger 
l'Altérité  puisqu'il  y a une  sorte  de  fracture,  une  discontinuité  au  sein  même  de  la 
cohérence,  qui permet à l'autre de faire son apparition comme Autre.  Il  paraît alors 
douteux de  croire en  l'appréhension exclusivement intentionnelle de  la  présence de 
l'Autre. Celui-ci est de  plus  tout à fait hors de notre contrôle,  il  nous tombe dessus, 
nous  marche  sur le  pied.  Levinas  interroge  la  conscience  intentionnelle lorsqu'elle 
découvre l'Autre,  sous  toutes  ces  formes,  jusque dans  son  rapport  aux  besoins  et 
aux désirs13.  La  conscience vise en  direction de quelque chose et cette visée est soit 
comblée,  soit  elle  se  heurte  à  sa  propre  invention.  Au-delà  de  la  conscience 
intentionnelle, qui pointe vers  sa  visée qui  s'emplit où s'évide,  il  y a les désirs et les 
besoins qui  ne sont pas seulement des visées.  La  sensation vécue du  besoin  ou  du 
désir m'arrache à moi-même,  rattrape  mon  intentionnalité à  un  moment où  elle se 
concentrait sur une visée toute autre. 
13  Emmanuel Levinas.  1978. Autrement qu'être ou au·delà de l'essence, Paris, Librairie 
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Levinas  prétend  que  le  psychisme de  l'intentionnalité agit  comme  une sorte 
de  « déphasage».  La  notion  d'altérité s'ouvre toutefois  ici  à tout  ce  qui  peut  être 
vécu  comme  tel  et  non  seulement à  l'Autre  en  tant  qu'autre être  humain.  Il  s'agit 
donc d'un décalage entraîné par une  rupture  interne.  Un  besoin qui grandit en  moi­
même  et  qui  cherche  ardemment  à  se  combler  peut  certainement  être  compris 
comme  altérité.  Ce  besoin  semble chercher à  m'ensevelir afin  de transformer tout 
mon  être en  ce  besoin.  La  résistance,  la  volonté de  ne pas  succomber, engage un 
effort intense. Je prends ici  un  exemple  tiré du  quotidien pour mettre en  relief cette 
rupture.  Cet exemple est  suggéré bien  que  non  explicité par Levinas14.  Supposons 
que  je  dorme  profondément  et  que  soudainement  un  bruit  connu  m'arrache 
violemment des bras de Morphée. Résonne alors en  moi  l'urgence de me lever, car 
je dois me  préparer pour un  rendez-vous important.  Une partie de moi  me tire hors 
du lit pendant que l'Autre, et je mets ici volontairement la  majuscule A,  me supplie de 
m'assoupir à nouveau.  L'être  semble  se  diviser en  deux  parties  distinctes  et  ainsi 
s'engage  une  sorte  de  lutte  intérieure  pour  ramener  l'être  dans  son  entité.  Entre 
l'intention et le  besoin,  il  y a comme un abîme,  un  « déphasage ».  Il  y a un vécu non 
intentionnel.  Je souhaite me  lever,  mais quelque chose d'Autre en  moi veut que je 
dorme.  La présence pourrait à mon avis tout aussi bien s'exprimer ainsi, comme une 
déchirure au  sein  de  ma  propre  conscience créant en  moi  une  étrangeté.  Il  y a un 
débat continu entre la part de contrôlable et la part d'inatteignable de l'Autre et entre 
ce  qui  m'appartient  et  ce  qui  relève  de  l'autre.  L'effet  de  présence  généré  par 
l'expérience des œuvres, quant à lui,  engendre une rivalité plus profonde parce que 
la  présence provient d'un agencement d'objets inertes.  Il  y a ainsi une sensation de 
présence  et  une  part  de  moi  qui  résiste  parce  que  je  sais  qu'il  n'y  a  pas  là 
véritablement un  être  humain.  Les  oeuvres  créent ce  dédoublement et engendrent 
du même coup des réflexions sur les objets qui s'y animent. 
14  Nous retrouvons la pensée de Levinas sur la conscience intentionnelle dans Emmanuel 
Levinas Ibid.,  pp.1 05-111  et  dans Entre nous, essais sur le penser-à-I'autre, Paris, Grasset, 
1991. p.132. 22 
Ce  décalage s'apparente,  à certains  égards,  au  chiasme de  Merleau-Ponty, 
bien que le  chiasme soit essentiellement corporel
15 
.  Le  corps  est à la  fois  frontiére 
avec  les  choses,  le  monde et  les  autres.  Il  est  d'abord  et avant tout  le  moyen  par 
lequel j'expérimente. Tout ce  qui est visible porte une distance dans ma conscience. 
Le  visible se constitue comme hors de moi,  sans quoi il  disparaîtrait aussitôt. Toute 
chose  Autre  nécessite  donc  une  sensation  d'écart  dans  ma  conscience.  Cette 
sensation me  permet de dissocier ce  qui est mien de  ce  que je constitue comme ce 
qui  est  un  point  c'est  tout.  Ce  qui  se  donne  à  ma  conscience  ne  saurait  être 
qu'immanent.  C'est  de  la  construction  possible  de  la  transcendance,  même  dans 
l'immanence, que naît toute forme d'altérité. Seulement le décalage est d'autant plus 
fort devant un  autre être humain,  l'alter ego,  puisque je me  le constitue comme un 
autre moi.  Il  est un sujet pensant, un sujet qui régne et qui  posséde le pouvoir absolu 
sur  son  objet,  son  corps  propre.  Il  est  aussi  en  mesure  de  constituer  ma  propre 
transcendance  dans  sa  conscience.  En  constituant  l'Autre  comme  tel,  comme  un 
alter ego, j'ouvre la  porte à une confrontation qui  engendre souvent une  résistance. 
Celle-ci  délimite  mon  moi propre,  sans  quoi  je  me  perdrais  dans  cet  Autre.  Ce 
détachement,  me  permettant  d'ériger l'Autre  dans  toute  sa  présence,  est  aussi  le 
moyen  par lequel je suis  moi-même.  Le  moyen  par  lequel je posséde  une  identité. 
Les  multiples associations me  permettent de constituer l'Autre,  mais c'est surtout la 
dissociation, la fameuse rupture intérieure au  rebord de mon identité, qui  me  porte à 
la  construction  de  l'Autre.  Elle  semble  survenir  au  moment  même  où  j'érige 
l'aperception, le  psychisme de  l'Autre. Celui-ci jaillit de moi-même et semble aussitôt 
m'échapper.  L'Autre en  moi  est  le  mystére,  une  connaissance incertaine et  surtout 
inachevable, mais auquel je crois,  parce que j'en ressens la présence indéniable. 
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L'Autre,  une  partie  de  moi-même  qui  est  inaccessible,  un  désir  inassouvissable 
lorsque  je  m'y  intéresse  quelque  peu.  S'il  se  fusionne  à  moi-même,  et  que,  par 
mégarde, je n'en érige pas  la  frontière,  l'Autre s'anéantit aussitôt.  Aller vers  l'Autre 
c'est  aussi  s'auto  définir  dans  la  rupture  qui  sévit  entre  le  spécifique  et  le  non 
spécifique. 
Le  chiasme de  Merleau-Ponty est aussi  un  entrelacs: un  tressage du  corps 
non  comme objet,  mais  comme corps propre avec le  monde.  Il  ne faudrait pas  voir, 
dans la  constitution de l'Autre, une véritable fracture.  Il  s'agit plutôt d'une délimitation 
aussi  étrange que celle qui sépare  le  jaune du  blanc  de  l'œuf,  à la  fois  clairement 
perceptible, bien que ces éléments soient impossibles à désunir. C'est le  corps dans 
toute sa profondeur dont il  s'agit.  Un  corps qui  ne saurait qu'être le mur entre moi  et 
les  Autres  puisqu'il  est l'unique  moyen  par lequel je communique et  perçois.  Ainsi 
tout ce  qui  est autre se présente comme dans  un  tissage à moi-même.  Le  chiasme 
est un  clivage,  mais il  est une relation  à  l'Autre avec lequel  il  n'y a pas  uniquement 
une  rivalité.  Selon  Merleau-Ponty,  il  y  a  plutôt  un  « co-fonctionnement»  entre  les 
corps.  Bien que lié au  corps,  le chiasme de Merleau-Ponty vient de l'intérieur même 
de l'être.  C'est à partir du corps  propre que je découvre l'Autre et c'est de  la  notion 
de chair que découle la  relation à l'altérité: 
« Si  ma  main  gauche  peut  toucher  ma  main  droite  pendant 
qu'elle  palpe  les  tangibles,  la  toucher  en  train  de  toucher, 
pourquoi, touchant la  main d'un autre,  ne toucherais-je pas en 
elle le même  pouvoir d'épouser les  choses que j'ai touchées 
dans la  mienne? 16  ». 
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Ainsi  Merleau-Ponty relate  que  les  deux  mains  touchent les  mêmes  choses 
parce  qu'elles  appartiennent  au  même corps  propre.  Elles  profitent tout  de  même 
d'une expérience tactile différente.  Il  y a une relation entre les deux mains, telle celle 
qui  relie  nos  deux yeux  produisant une vision  unique,  m'indiquant qu'il  y a un  seul 
monde tangible. C'est de la relation entre tous les sens que l'on peut parler d'espace 
du corps propre. Ainsi en  touchant l'Autre qui touche, je lui accorde le même pouvoir 
de rencontrer les choses et de participer à cette chair commune17. 
Merleau-Ponty fournit l'exemple de la poignée de main, illustrant ainsi toute la 
réversibilité du  touchant-touché.  S'il  y a effectivement une synergie à l'intérieur de 
mon  corps  propre,  rassemblant  les  sensations  de  tous  les  organes  une  seule 
sensation, il ya en  quelque sorte un seul organe.  Il  ya une unité qui ressent et cette 
même synergie doit exister entre les différents organismes, c'est-à-dire,  avec l'Autre 
en  tant qu'autre corps  propre.  Mes sens  ne sont  pas  des  entités autonomes par le 
simple fait que je ne vois,  ni  ne  sens  réellement qu'avec l'organe du  sens,  mais en 
synergie avec le reste du corps et l'être que je suis. Si je peux toucher l'Autre, celui­
ci  participe d'un  même  monde,  d'un  même corps  global.  L'harmonisation des  sens 
en  une sensation « unique» me permet aussi de  soutenir l'idée que la  sensation de 
la  présence  peut  se  construire  non  seulement à  partir  de  modalités  de  sensation 
distinctes, mais aussi à partir de  l'amalgame de ces sensations vécues en  un  même 
moment de  perception.  C'est donc dire que l'effet de présence,  puisque sa  mise en 
scène est avant tout une construction, s'érige dans la  conscience à partir de ce qui 
peut  être  ressenti  par  celui  qui  expérimente  l'œuvre.  C'est  cela  même  qui  fait  le 
spectacle.  On  peut  ainsi  faire  interagir  les  sensorialités  de  manière  à  modifier  la 
perception  visuelle  puisque  l'interaction  entre  les  sensorialités  transforme  celles-ci 
en  une sensation globale, celle de la  présence. 
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Si  Merleau-Ponty se permet d'ajouter l'idée du  même (la  symbiose des sens 
d'un corps  humain et l'harmonisation de tous les corps en  un  corps total), c'est qu'il 
se donne la  liberté d'ajouter à la  dimension de l'Altérité la question du langage.  Le 
partage par le  langage rend  commune l'expérience et rend  partiellement accessible 
le  psychisme de  l'Autre,  sa  pensée.  Il  n'y  a même plus  d'alter ego,  mais  un  corps 
commun,  la  chair du  monde,  devant un  visible  qui  nous  habite dans un  anonymat. 
Le simple fait de voir quelque chose qui nous voit à son tour ouvre la  possibilité d'un 
monde  intercorporel : une  chair  commune,  car l'Autre est  un  corps  avant tout.  En 
plongeant mon regard dans un  regard qui  plonge à son tour dans le  mien, ce regard 
ne  me  fait  pas  simplement  écho.  L'échange  engendre  le  tissage  de  cette  chair 
commune.  Mon  corps  devient  ainsi  une  métaphore  non  seulement  du  corps  de 
l'Autre,  mais de  nous  tous.  Nous formons  un  corps  commun,  une  sorte de  monde 
organique  dans  lequel  nous  sommes  tous  tissés  les  uns  aux  autres.  Pourtant, 
Husserl  persiste  à  me  mettre  au  centre  de  mon  monde,  plutôt  que  de  me  faire 
participer à  une  communauté.  Je suis  destinée à me  heurter constamment à  moi­
même.  J'ai  la  sensation  de  la  transcendance,  mais  elle  est  toujours  illusoire 
puisqu'elle n'est jamais autre chose qu'une simple sensation. J'ai la  perception d'un 
monde  commun,  mais  elle  est  aussi  futile.  Elle  est  mon  propre  édifice  parce  que 
même le  langage ne  m'assure pas  une véritable communion  avec un  autre être.  Le 
langage est,  pour Husserl,  un système issu de la  croyance en  l'existence du  monde. 
Bien  que le  langage ne  trouve  pas  sa  validité  dans  la  méthode phénoménologique 
d'Husserl,  il  n'en  demeure  pas  moins  qu'il  me  donne  une  forte  impression  de 
communion avec l'Autre et de  découverte de l'Autre.  Le langage, lorsqu'il est parlé, 
comporte  en  lui  les  inflexions  de la  voix,  telle  l'expression  du  visage  comporte  les 
marques du  psychisme.  Lorsqu'il est écrit,  il  demeure aussi  une trace indéniable de 
la pensée de l'Autre et dénote encore une fois,  une présence. 26 
1.4  De l'immanence du monde commun au monde vécu 
Le  monde  est-il  donc  purement  illusoire?  Est-ce  qu'il  y a  quelque  part  un 
véritable échange? Est-il possible de nous rencontrer,  nous,  les  monades qui vivent 
en  elles-mêmes  et  qui  construisent  la  rencontre  de  l'Autre  tout  au  fond  d'elles­
mêmes? Suis-je destinée à une sorte de cage à peine translucide,  dans laquelle la 
lumière  n'émane que de  l'intérieur?  La  méthode  phénoménologique  bouleverse  le 
rapport  au  monde et  le transforme en  un  phénomène troublé  d'incertitudes. J'ai  pu 
observer grandir le  phénomène  de  l'Altérité sur  le  terrain  fertile  et  certain  de  l'ego 
transcendantal.  La  construction  aperceptive  de  la  présence  étrangère  me  permet 
alors  d'ouvrir  le  bulbe  d'un  Autre,  et  ceux  de  tous  les  autres  et  d'envisager cette 
ouverture  jusqu'à  l'infini.  Le  monde  provient  de  cette  construction  immanente, 
Husserl  le  nomme  le  monde  intersubjectif.  Toutefois,  bien  avant  d'avoir  pris 
conscience  de  cet  édifice  immanent,  j'avais  depuis  toujours  des  perceptions  d'un 
monde. 
Selon  Husserl,  la  perception  du  monde  est  d'abord  traduite  dans  la 
corrélation entre la  pensée et le vécu  18.  Est corrélatif ce qui  me fournit une évidence 
qui se trouve dans une expérience originaire.  Si  tout en  haut de la  colline, j'aperçois 
dans  le  flou  du  lointain  une  forme  qui  s'apparente  à  une  maison,  et  que 
soudainement  après  avoir  gravi  la  montagne,  ce  qui  s'apparentait  à  une  maison 
devient  une  attente  comblée  par la  nouvelle  perception  (cette  fois  beaucoup  plus 
claire),  j'ai  là  une  évidence  bien  remplie.  Cette  corrélation  entre  la  structure  que 
forment  les  perceptions  d'une  maison  et  l'idée  de  la  maison,  qui,  on  le  sait,  fut 
construite d'abord par la perception aussi, ne m'indique pas pour autant l'existence 
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du  monde.  Ce  monde devient le  corrélat de  ma  pensée.  De  la  réciprocité entre  ma 
conscience qui vise et ce  qui est visé (comme si  la  conscience était double entre la 
noèse, l'acte de visée, et le noème, ce qui est visée), s'inscrit une cohérence. 
Ce lieu fragile du monde comme corrélat de ma pensée, se trouvant sur cette 
fine correspondance entre la  conscience et son  objet,  participe aussi  à la  chair telle 
que la conçoit Merleau-Ponty. La  chair est partout, mais elle n'est pas tout. Elle  se 
situe sur la  délicate couche là  où le  perçu s'enroule sur le  corps de  celui qui voit.  Il 
s'agit  même,  pour  Merleau-Ponty,  d'un  « rapport  magique  [...]ce  pli,  cette  cavité 
centrale du visible qui est ma vision 19  ».  C'est là où  mon  regard épouse les formes et 
où  mon  oreille reconstruit  la  mélodie.  La  chair est à la  fois  intérieure et  extérieure. 
Mon  corps  en  est la  métaphore: je sais  que je ne  perçois  pas  uniquement par les 
organes des sens.  Ce  monde, comme corrélat de ma pensée, ne dépasse pas celui 
de la correspondance. Je  ne saurais établir, à partir de celui-ci, l'existence indéniable 
du  monde en tant que monde commun et  extérieur à moi-même.  Merleau-Ponty le 
porte vers du  visible  anonyme dans lequel  les  êtres sont en  communion,  dans  une 
intercorporéité.  C'est par le langage que Merleau-Ponty parvient à rendre commune 
et  extérieure l'expérience corrélative.  S'il  y a  un  terrain  véritablement commun,  un 
endroit où je partage avec les autres une compréhension, c'est bien dans le langage 
sous  toutes  ses  formes  qu'il  se  trouve.  Il  consolide  la  corrélation  en  harmonisant 
mon expérience avec celle des autres. 
Merleau-Ponty n'envisage pas le  monde comme enclos dans ma perspective, 
puisque dans celle-ci,  des parties de  mon  corps  m'échappent. Je  ne  vois  pas  mon 
dos, mais je le ressens. Mon corps propre, duquel je ressens et dans lequel je règne, 
m'échappe alors. Je ne  me possède pas moi-même dans la totalité puisque l'Autre a 
un  autre  point  de  vue  sur  mon  corps  et  ma  personne.  Ce  point  de  vue  lui  est 
19  Maurice Merleau-Ponty, Le visible etl'invisible, p.189 28 
privilégié et je le récupére un  peu par le langage
2o
. Par ailleurs,  les choses changent 
malgré moi  et elles le feront après mon passage sur terre. 
J'ai  creusé jusqu'à son  sol  la  possibilité d'un  monde et  voilà  où  j'en suis,  il 
s'anime en  chacun  de  nous  par une sorte de force appariante et empathique.  Il  est 
intéressant  maintenant de voir  comment je  peux  étudier  le  monde  ainsi  construit 
lorsque je me  trouve dans l'attitude naturelle.  Puisque le  monde est vécu,  mais que 
nous  le  raisonnons  sans  cesse  par  toutes  sortes  de  présupposés  scientifiques  ou 
non,  Merleau-Ponty propose deux aspects du  monde qui sont entremêlés lors de la 
perception:  le  monde  commun  et  le  monde  vécu
21 
.  Il  s'agit  là  évidemment  d'une 
scission  purement  philosophique  effectuée  à  l'intérieur  même  de  l'être.  Le  monde 
commun,  bien  qu'il  soit  avant  tout  tissé  par  le  corps,  comme  je  le  cerne 
conceptuellement ici,  est ce  monde socialisé par  les  paroles qui  s'inscrivent sur sa 
toile.  Bien  loin  de  toucher  l'essence  des  objets  qui  le  constituent,  ce  monde  ou, 
devrais-je dire, cet aspect  du  monde en  moi,  est purement rationnel.  Il  relève avant 
tout de  l'entendement et  de la  logique. Je peux ainsi m'entendre avec les autres sur 
le  fait  qu'il  y  a,  entre  telle  chose et  telle  autre,  une  telle  distance calculée  avec  le 
mètre. Pour toute personne connaissant le systéme métrique, ce fait est difficilement 
contestable. Ce monde est commun dans la  mesure où  nous l'avons généralement 
appris  ainsi  dans  notre environnement et  notre culture.  Il  relève  d'une construction 
commune.  Il  est  rendu  possible  par  l'apprentissage de systèmes  logiques  intégrés 
par  la  suite  lors  de  ma  perception.  Certaines  expériences  me  plongent 
particulièrement  dans  cet  espace  commun  parce  que je me  sens  détachée  de  la 
situation.  Cet  espace  commun  fait  aussi  généralement  référence  à la  modalité de 
sensation visuelle parce qu'elle est la  plus rationalisante de mes sensorialités. 
20  Maurice Merleau-Ponty. 1945. La phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 
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Le  monde vécu,  l'autre pôle de ma  perception, est celui qui  m'est propre.  Les 
distances entre quelqu'un que j'aime et quelqu'un que je déteste, même si elles sont, 
par  le  biais  d'un  calcul,  identiques,  sont  profondément  différentes  dans  mon 
expérience propre.  La  distance vécue est variable d'un individu à l'autre.  Il  ne  s'agit 
pas  ici  d'un système qui est appris différemment, mais simplement d'un vécu qui n'a 
pas  la  même ampleur.  Le  monde vécu est la  part qualitative de  ma  perception.  Ce 
concept permet à Merleau-Ponty de comprendre certaines pathologies et de pouvoir 
décrire  celles-ci  par  le  biais  du  monde  commun  et  vécu.  Il  étudie  l'ampleur  que 
prennent ces  deux aspects à l'intérieur de  l'individu,  dans  sa  perception.  Ce  que  le 
schizophrène  entend, une voix qui vient de l'intérieur,  mais qui est à son  sens toute 
extérieure  à  lui,  ne  se  présente  pas  ici  comme  une  hallucination  purement 
subjective.  La  voix  entendue  est  objective  puisqu'elle  se  donne  réellement  au 
malade  qui  constitue  son  monde.  Il  est  le  seul  à  l'entendre  donc  elle  n'est  pas 
socialisée  et  ainsi  elle  n'est  pas  commune.  Le  schizophrène  souffre  d'un 
rétrécissement de l'espace vécu  ou  encore d'un empiètement du  monde vécu sur le 
monde commun. 
Le  monde vécu  est celui  de  mes  sensations.  J'en suis  immergée lorsque je 
me  retrouve  au  cœur  d'un  événement  qui  me  touche  particulièrement.  Les 
sensations tactiles, thermiques, odorantes et auditives y sont davantage reliées dans 
la  mesure  où  la  part de  moi-même et  la  part  de  l'Autre  m'apparaissent difficiles  à 
discerner lors de la  perception de celles-ci. Le monde commun de Merleau-Ponty est 
un  monde conventionnel,  il  ne va pas de soi et il  n'est pas universel. Il  semble même 
pouvoir  être  délimité  à  l'intérieur  d'une  seule  société  ou  d'une  seule  forme 
d'apprentissage.  Il  pourrait être  différent d'un  groupe  à l'autre partageant  le  même 
espace social.  Du  moment qu'il ne soit pas qu'un,  il  est commun.  Du  moment que ce 
qui  s'y  trouve forme  l'unanimité,  il  est commun.  Il  est  difficile  de  prescrire  un  seul 
monde  commun  pour  tous  les  êtres  humains,  bien  que  l'on  puisse  constater 
l'emprise  d'un  monde  commun  déterminé  sur  tout  le  reste  de  l'humanité.  Je  ne 30 
saurais  affirmer qu'un  groupe  n'ayant  pas  appris  à lire,  à écrire  ou  à  mesurer  vit 
uniquement dans son monde vécu, et cela même s'il était dénué de toute logique. 
Le monde commun du profane et du  religieux différent et cela n'empêche pas 
l'existence d'une communauté religieuse.  Les  faits,  indéniables pour les  pratiquants 
et  improbables pour les athées, qui sont au  cœur de la religion,  relèvent d'un monde 
commun. Si leur monde est un  monde vécu, ce n'est pas de leur propre point de vue 
qu'il paraît ainsi,  mais de celui qui prétend connaître le  seul vrai  monde commun.  Il 
est  sans  doute  l'une  des  choses  les  plus  difficiles,  parce  que  contradictoire, 
d'accueillir  dans  sa  pensée  la  possibilité  de  plusieurs  mondes  communs.  Voilà 
pourquoi,  dans l'attitude naturelle,  il  n'y a pas  un  véritable monde commun.  Celui-ci 
nécessite  une  élucidation  des  présupposés  qui  le  sous-tendent,  un  dépouillement 
jusqu'à la  racine,  l'ego transcendantal selon  Husserl, et une véritable reconstruction 
à partir de celui-ci. 
Comme je l'ai  relaté tout  au  long  de  mon  expérience  phénoménologique de 
l'altérité,  la  présence  de  l'Autre  ouvre  à  la  constitution  du  monde  immanent.  Je 
pourrais dire que j'ai ici  franchi un  premier terme à mon  parcours sur la  constitution 
de l'effet de présence dans la conscience humaine. Cet effet, d'une simple présence 
altérée,  me  procure  la  force  empathique  de  faire  l'édifice  du  monde.  Cela  est 
possible  à  partir du  sol  apodictique  de  mon  ego  transcendantal,  issu  de  l'épochè 
phénoménologique. Je l'ai  découvert par la  structure saillante de  la  conscience, du 
moment  où  j'ai  maintenu  cette  mise  entre  parenthèses  du  monde  tel  que  je  le 
conçois dans l'attitude naturelle.  De  ma  sphère d'expérience réduite  à ce  qui  m'est 
propre,  j'ai  porté le  regard  vers  l'Autre,  une véritable  altérité  qui  est originairement 
corporelle,  mais essentiellement aperceptive.  L'épaisseur et la fracture qui jaillissent 
de  cette  aperception  m'a  dévoilé  la  complexité  de  l'apparition  de  l'Autre  comme 
présence  immanente.  Celle-ci  est  perçue  comme  transcendante,  c'est-à-dire, 
extérieure  à  moi.  L'aperception  de  l'Autre  devient ainsi  véritablement  le  germe  de 31 
toute la  possibilité d'un monde commun au  sens  intersubjectif.  Le  monde érige son 
édifice dans mon immanence par une sorte de reconnaissance de l'Autre comme un 
Autre  moi.  Ce  que je constate  maintenant  est  que  considérer  l'Autre  comme  un 
autre  moi c'est aussi  construire  son  aperception  à travers toutes  mes  observations 
évidées le plus possible de leurs présupposés. 
Dans  l'attitude  naturelle,  cette  expérience  de  l'Autre  peut  être  vécue  de 
manière radicalement différente.  Par la  suite,  cette même expérience naturelle peut 
se  redéfinir  par  l'observation  de  cette  expérience,  à  travers  la  lorgnette  du 
phénomène  husserlien.  La  compréhension  de  l'Altérité  comme  déchirure,  comme 
distinction  de  moi-même,  semble  pouvoir  s'effectuer  autrement.  Comme j'ai  tenté 
d'élargir  la  définition  au-delà  de  l'Autre  comme  être  humain,  la  déchirure  peut  se 
présenter tout autrement lorsqu'elle est vécue dans l'attitude naturelle. Si  les œuvres 
choisies pour ce  mémoire se  donnent à moi  comme présences,  bien  qu'elles soient 
inertes,  il  est donc possible que,  dans ma  perception,  certains éléments forgent en 
moi  une altérité.  Bien  que je reprenne la  méthode phénoménologique d'Husserl  du 
début jusqu'à  la  constitution  de  l'Autre dans ma  conscience,  il  lui  manque quelque 
chose.  C'est  justement  cette  possibilité  de  voir  les  choses  s'animer  que  je  ne 
retrouve pas dans la  phénoménologie d'Husserl. Le philosophe m'apporte le chemin 
de  l'immanence et les  détours qui  lui  sont nécessaires.  Par ailleurs,  les  sensations 
de  l'Autre  qui  s'inscrivent  dans  une  sorte  d'incohérence  ne  sont  pas  tenues  en 
compte.  Ce  phénomène  lui-même  doit  donc  être  étudié  dans  une  tradition  où  le 
rapport  à l'Autre  est  tout  à  fait  différent de  ma  conception  habituelle,  bien  que  ce 
nouveau  regard  porte tout de  même la  trace  de  mes  propres  présupposés qui  me 
semblent  malheureusement impossibles  d'éradiquer totalement.  Si  les  objets  d'art 
qui  me  fascinent  pour  ce  travail  sont  des  objets  que  je qualifie  de  présences,  ou 
d'animistes, il  me faut alors comprendre comment cet effet de présence se constitue 
lorsque la  présence n'y est pas  réellement.  La  méthode husserlienne me  permet de 
décrire  le  phénomène  de  la  sensation  de  l'Autre  comme  être  humain,  mais  la 32 
sensation de l'Autre qui n'est pas un  être humain est une sensation toute particulière 
qui ne s'èpuise pas  à la  lumière de la  phènomènologie de Husserl. CHAPITRE Il 
ANIMISME ET EFFET DE  PRÉSENCE 
L'expérience  originelle  du  corps  de  l'Autre,  selon  Husserl,  serait  donc  la 
source  de  toute  l'aperception  qui  fait  grandir  en  moi  la  présence  étrangère.  Si  la 
phénoménologie  d'Husserl,  de  Levinas  et  de  Merleau-Ponty m'éclaire  grandement 
sur l'expérience d'une  présence  réelle  (reliée  à un  corps  humain),  la  manière dont 
elle émerge en  moi,  mes idées se brouillent un  peu  lorsque je ressens une présence 
animée.  Celle-ci  ne  découle  pas  de  cette  rencontre  corporelle  avec  l'Autre.  Il 
semblerait que,  selon  Husserl,  si  je  me  dépouille de tous  mes  présupposés,  seul 
l'autre  être  humain  se  donne  à  moi  comme  un  alter ego.  Il  n'en  est  rien  dans 
l'attitude  naturelle  qui  s'imbibe  de  toutes  sortes  de  perceptions  et  sensations 
étranges se rapportant à  un  vécu  ou ... à  une croyance.  Si  cet  effet de  présence se 
retrouve dans l'art, il  s'agit là d'un phénomène complexe que je ne crois pas pouvoir 
expliquer en  une  seule  bonne  réponse.  La  méthode  phénoménologique  d'Husserl 
me soutient fortement pour décrire ce  phénomène et me  maintenir dans une attitude 
la  plus dénuée de  préjugés.  Je dois quelque peu  remettre en  cause la  limpidité de 
l'ego transcendantal. Non que je veuille en contester sa  possibilité, mais plutôt que je 
ne  puisse  prétendre  atteindre  une  telle  lucidité  moi-même.  Je  m'y  efforce 
simplement.  Il  peut  sembler étrange que je  m'intéresse à  poursuivre  une réflexion 
sur  la  croyance  primitive  animiste.  En  effet,  le  fait  que  certains  objets  d'art  se 
donnent de la  sorte n'est pas  étranger à  cet état primitif qui  subsiste à  l'intérieur de 
chacun  de  nous  ainsi  que  du  désir  de  le  communiquer.  La  constitution  de  la 
présence dans  la  conscience,  lorsqu'elle est  nourrie de la  croyance,  pose donc un 
problème plus complexe. Elle implique le présupposé de cette croyance. J'avance ici 
qu'il n'est pas tout à fait un  présupposé comme les autres,  il  est ancré en  nous.  Il  est 33 
beaucoup  plus  une  faculté  de  l'être  humain,  une  prédisposition  chez  tout  homme, 
qu'un simple jugement. 
Je souhaite d'abord étudier le  phénoméne de  cette croyance là  où  il  émerge 
manifestement:  chez  le  primitif
22 
.  Le  terme  « primitif»  porte  toutefois  plusieurs 
significations,  j'expose  donc  la  définition  qui  lui  sera  attribuée  dans  ce  mémoire. 
Quant  à  la  religion  primitive  animiste,  la  définition  la  plus  courante  de  celle-ci,  sur 
laquelle je  reviendrai  abondamment,  est  celle  de  l'attribution  d'une âme  à  tous  les 
objets et phénoménes qui  nous entourent.  L'idée de  l'attribution d'une âme est une 
manière rationnelle et conceptuelle de définir une expérience dont je ne saurais ainsi 
extraire  l'essence.  Ce  que  m'apprend  toutefois  l'animisme est que  la  source  d'une 
présence  vivante  dans  la  conscience  humaine  peut  survenir  de  quelque  chose 
d'inanimé. 
Je m'intéresse ensuite à  la  description des manifestations de  ce  phénomène 
pour alors  plonger à  l'intérieur de celui-ci  afin  d'en  comprendre l'aspect immanent. 
C'est  à  partir  de  l'espace  vécu  et  de  l'espace  commun  que je tente  d'ériger  une 
définition  de  l'espace  sacré  ou  primitif.  Décrire  l'espace  dans  lequel  le  croyant 
s'oriente  et  perçoit  m'immerge  moi-même dans cet  état  d'esprit.  L'animisme  a été 
largement discuté par des sociologues, des psychologues et des anthropologues. Je 
tente, à travers les écrits relatifs à ce sujet, de refaire le chemin de l'étude externe de 
la  croyance.  Je m'intéresse d'abord au  visible de  celle-ci,  pour ensuite situer l'effet 
de  présence  dans  la  conscience  comme  quelque  chose  de  fondamentalement 
humain.  Je  m'inspire largement  de  la  philosophie de  Lévy-Bruhl  qui  reconnaît  à  la 
représentation  une  vitalité  sans  précédent,  ainsi  que  de  la  philosophie d'Otto et  de 
son  étude de l'immanence du sacré. Je cherche à comprendre de quoi se constitue 
cet effet,  le  numineux. J'expose la  manière dont il  se donne à moi  et ce qu'il en reste 
22  Maurice Merleau-Ponty. 1945. La phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 
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chez  le  soi-disant  profane.  Il  m'intéresse ensuite  d'éclaircir,  après  une  étude  des 
manifestations  et  une  étude  immanente,  de  quelles  manières  le  phénomène 
s'exprime  par  l'être  humain.  Je  recherche  aussi  comment  il  se  transmet  d'une 
personne à l'Autre comme un  partage.  C'est évidemment ici  l'art contemporain  que 
j'introduis comme  mode  d'expression  et  un  partage:  les  œuvres  d'art comme  des 
mises en conditions de perception d'une présence. 
2.1  Le  primitif d'hier et d'aujourd'hui 
Le  primitif est  ici  étudié  à  la  fois  comme  un  ancêtre,  mais  aussi  comme  un 
état humain qui tend à disparaître avec le  bagage de connaissances scientifiques et 
la  rationalisation  de  l'environnement.  Associé  à  la  mentalité  dite  prélogique  (que 
j'exposerai  plus  loin),  selon  Lévy-Bruhl,  le  primitivisme relève  plus  d'une  mentalité 
particulière  que  d'une  race  quelconque
23  Même  si  le  sens  du  mot  primitif semble 
s'incliner vers l'idée du  passé,  des premiers,  cet état d'esprit pourrait tout de  même 
être très actuel.  Il  n'est pas  ici  considéré comme un  stade de l'évolution humaine. 
Peut-être que le  mot  n'est finalement pas  approprié.  Il  est utilisé et défini  par  Lévy­
Bruhl d'une manière qui trahit même un  peu son étymologie. 
Je l'étudie donc ici  davantage comme  un  état d'esprit qui  est si  bien  traduit 
dans  l'expérience  mystique des  dits  « primitifs ».  Ceux-ci  sont  peut-être à  l'abri  de 
nos  considérations scientifiques  et  cognitives  s'inscrivant dans  notre  perception  du 
monde, mais il  serait quelque peu naïf de croire qu'ils n'en possèdent pas à leur tour, 
comme  s'ils  percevaient  à  travers  un  regard  épuré  de  toutes  prédispositions. 
Seulement,  et  je  l'exposerai  plus  loin,  leur  monde  commun  est  un  monde  de 
sentiments et non de rationalisation.  Cela est à distinguer avec notre monde 
23  Lucien Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures,  Paris,  Presses 
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commun soi-disant quantitatif et  mesurable. Ce qu'il y a de  particulier à la  mentalité 
primitive est son prélogisme. Ce qui ne veut pas  dire,  malgré le préfixe pré,  qu'il soit 
à  un  stade  inférieur.  Le  terme  est  utilisé  pour  traduire  l'absence  de  la  réflexion 
analytique.  Prélogisme est utilisé dans le sens de la  préperception qu'impliquent les 
représentations  mentales  du  primitif.  L'expérience  pragmatique  contradictoire  ne 
semble jamais  les  anéantir.  Les  représentations,  leurs  présences  dans  l'esprit  du 
primitif,  sont  fixes  et  immuables.  Les  sensations  devant  un  objet  sont 
prédéterminées  collectivement,  commandées  par  la  représentation.  Les  œuvres 
d'art que j'ai choisies pour ce  mémoire, parce qu'elles s'animent dans ma  perception 
et parce que cette perception est contradictoire à mon  monde commun, suscitent  à 
mon  avis cet état primitif.  Il  est ce  même état intérieur qui  me  permet de  percevoir 
l'animation de l'inerte. J'entends donc le mot « primitif» comme représentatif de tous 
ceux  qui  font  l'expérience  du  monde  constamment  de  cette  manière.  Je  l'entends 
aussi comme un  qualificatif d'un sentiment intérieur qui fait parfois surface chez tout 
être humain.  Bien  que,  pour définir et exposer la  perception du  primitif,  il  me faille la 
distinguer sans  cesse de  celle du profane,  mon  but serait plutôt de  laisser entendre 
qu'il n'y existe pas de véritables  scissions.  Celles-ci ne sont que philosophiques. Je 
souhaite  plutôt  que  l'on  retienne  de  ce  mémoire  l'idée  et  peut-être  même 
l'expérience de  la  présence de  l'état primitif comme une sensation  spécifiquement 
humaine et  présente en chacun de nous. 
2.2 De l'espace vécu à l'espace sacré 
Merleau-Ponty cerne facilement chez  l'homme issu  d'un contexte semblable 
au  sien  une  distinction  précise,  bien  que  conceptuelle,  entre  l'espace  commun  et 
l'espace  vécu.  La  piste  se  brouille  lorsque  vient  le  moment  de  comprendre  un 
espace primitif, s'il en est un.  Le  problème réside, d'une part, selon moi,  dans l'étude 
de  l'espace  à  la  lumière  de  la  phénoménologie  qui  déjà  présente  un  paradoxe. 
Merleau-Ponty,  en  bon  phénoménologue,  situe  l'espace  dans  l'expérience  vécue. 36 
Toutefois,  il  ne  peut  nier la  transcendance de  celui-ci  parce  que  l'extériorité est  le 
propre  de  l'espace.  L'espace  se  construit  dans  ma  perception  certes,  mais  de  la 
relation  avec  les  objets  et  les  autres.  Il  est  avant tout  commun,  une  construction, 
bien que l'espace commun ne puisse naître autre part que des sens humains. De  ma 
relation  avec  les choses  et  par  le  caractère  interchangeable entre  moi  et  celles-ci 
(rappelons-nous la question du ici et du là-bas) émerge un espace. Ensuite, parce 
que  je  suis  munie  d'un  tas  de  prédispositions  essentiellement  cognitives  et 
scientifiques,  je parviens  à distinguer ce  qui  m'est  propre  de  ce  qui  est  commun, 
commun à ceux qui partagent les mêmes prédispositions.  Là  où je ne peux isoler ce 
qui  m'est propre de ce  qui  est partagé de tous,  il  y a certainement pathologie,  mais 
toujours à l'intérieur de ce  monde commun. 
D'autre  part,  l'espace  primitif  pose  problème  parce  qu'il  est,  d'un  regard 
extérieur,  essentiellement  vécu,  en  ce  sens  qu'il  est  pourvu  d'altérité.  Tout  ce  qui 
entoure  le  primitif s'anime comme des présences vivantes. On  peut ainsi dire que le 
primitif s'enracine dans sa  perception  vécue,  dans ses  sentiments et  qu'il  s'oriente 
de  manière  affective et  donc qualitative.  Merleau-Ponty, s'intéressant brièvement à 
ce  sujet,  croit que  le  primitif,  puisqu'il  est  immergé dans  le  mythe,  ne  quitte jamais 
l'espace existentiel
24 
.  Un  espace ne saurait être exclusivement existentiel sans quoi 
il  s'anéantirait  aussitôt.  Je  pourrais  fournir  un  diagnostic,  par  une  observation  du 
comportement primitif,  tel  celui  que l'on  attribue pour certaines  maladies mentales: 
l'espace  mythique  comme  celui  du  malade  est  le  résultat  d'un  rétrécissement  de 
l'espace vécu.  Il  enracine les choses dans le corps et dans la  solidarité du  monde et 
de l'homme.  Cette  vision  relève de mon  monde commun,  le  primitif ne souffre pas 
d'une  maladie.  Il  y  a ici  un  problème supplémentaire,  celui  de  la  consolidation  de 
l'expérience  vécue  avec  le  clan.  L'analyse  réflexive  sur  l'espace  du  primitif  fait 
disparaître l'espace vécu, mais, du même coup, l'espace commun dans ce cas 
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précis.  Ce qui  rend  l'étude de  cet espace complexe est que cet espace existentiel, 
tel que le dit Merleau-Ponty, est tout à fait socialisé. L'espace que j'estime vécu chez 
le primitif, parce que sa vision du monde transcende le visible en tous points, est tout 
à fait socialisé puisqu'il est vécu communément à l'intérieur du clan. 
L'espace du  primitif a donc la  particularité de  rendre indissociable le  monde 
commun  et  le  monde vécu.  Cela,  pour la  simple et  bonne raison  que le  primitif lui­
même ne posséde pas les prédispositions lui  permettant de faire cette distinction. Je 
dis  cela  sans  prétendre  une  quelconque  infériorité,  au  contraire,  car  je  montrerai 
quelle  richesse  cela  apporte  à  son  existence.  Merleau-Ponty  décrit  davantage 
l'espace  mythique  du  primitif comme s'il  se composait d'un surplus surnaturel.  Le 
surnaturel  vient  alors  s'inscrire  sur  l'espace  physique,  comme  s'il  s'agissait  d'une 
autre  dimension.  Le  primitif  s'oriente  ainsi  de  maniére  affective
25 
.  Le  centre  du 
monde est le  clan,  tout converge vers  lui.  Il  en  va  de  même pour moi,  profane,  qui 
mets au  centre de  mon  univers l'endroit où  je me trouve présentement. Je mets au 
centre  de  mon  univers  le  lieu  où  se  trouve  mon  corps,  même  si  j'ai  parfois  la 
sensation  d'être  ailleurs.  Toutefois  je  peux  facilement  concevoir  que  moi  et  ma 
communauté  d'appartenance,  (contrairement  au  primitif)  nous  ne  sommes  pas  le 
centre de gravité du  monde.  Il  y aurait ainsi  un  second  espace chez  le  primitif qui, 
comme le dit Merleau-Ponty, vient s'inscrire sur l'espace physique. Un espace que je 
conçois ainsi car la part spirituelle de celui-ci m'est inconnue, je ne peux la constater. 
Je  conserve  toutefois  des  éléments  de spiritualité dans  mon  regard  sur le  monde, 
mais  ils  ne  sont  pas  socialisés  comme  des  faits  indéniables.  La  perception  de 
l'espace n'est pas double.  L'idée d'un second espace  ne  saurait  être autre chose 
qu'un  concept.  L'espace  mythique serait alors  un  espace autonome,  qui  comprend 
en  lui  de  manière  indissociable  à  la  fois  l'espace  vécu  et  l'espace  commun,  le 
physique et l'invisible.  Je  montrerai  plus  loin  comment ce  que je considère comme 
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invisible est une expérience tout à fait empirique chez  le  primitif.  Cet  espace n'est 
pas thématisable, mais il  n'est pas pour autant parallèle. 
Bien que je ne  puisse véritablement thématiser l'espace primitif, je me  range 
du  côté de l'idée d'un espace autonome qui se construit d'une manière particulière. 
Un espace socialisé qui est, certes, bien différent du mien. Je ne m'attarde donc plus 
à la  nature de cet espace,  mais  à ce  qui le  compose.  Pour cela,  il  semble plus aisé 
de  le  définir par opposition  à l'espace dénué de  la  croyance.  C'est ce  que  propose 
Mircea Eliade dans son ouvrage Le sacré et le profane
26
.  L'auteur tente de définir les 
deux types d'espace auxquels le croyant et le profane se rattachent. 
La  distinction  opérée  entre  l'espace  sacré  et  l'espace  profane  ressemble 
étonnamment à la  scission philosophique de  Merleau-Ponty entre l'espace commun 
et  l'espace  vécu.  Les  nuances  qui  accompagnent  les  définitions  sont  toutes  aussi 
pertinentes.  L'espace sacré se  définit comme un  espace hétérogène parce que sa 
dominance qualitative crée,  dans l'esprit de celui qui en fait l'expérience propre,  une 
hiérarchie  parmi  les  choses qui  l'entourent.  L'espace  profane,  lui,  serait homogène 
parce que,  par la  prédominance de la  raison,  tout y est égal.  Il  est essentiellement 
quantitatif,  tel  l'espace  commun  de  Merleau-Ponty.  Toutefois,  ce  qu'il  y  a 
d'intéressant est que les  deux types d'espace présentés par  Eliade sont socialisés. 
Eliade précise qu'il n'existe pas un être vivant dans un espace profane à l'état pur et 
que  tout  le  monde  comporte  une  part  de  religiosité  en  lui-même.  L'être  humain 
hiérarchise  son  monde  environnant  selon  ses  sentiments.  Pour  définir  l'espace 
sacré,  il  faut pousser à l'extrême,  par opposition,  la  définition de  l'espace profane. 
Bien  que  l'auteur parle d'une  « sacralisation du  monde» chez  le  croyant,  un  terme 
qui  semble tenir comme acquis un  monde profane comme fondation,  il  précise qu'il 
ne s'agit pas là  d'un processus. Le sacré est plus une révélation qu'une construction 
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sur un  monde qui, à la  base, est homogène. Cela fortifie mes idées antérieures selon 
lesquelles j'affirme l'espace sacré ou  mythique comme un espace autonome. 
Les  termes « homogène» et  « hétérogène» me  posent un  certain problème 
dans la  mesure où  leur utilisation m'apparaît comme une question de point de vue. 
L'auteur a pris soin de nuancer la définition de l'espace du  profane qui comporte en 
lui  une  hiérarchie,  tout  simplement  parce  qu'il  est  humain  et  qu'il  a  son  vécu. 
L'espace  profane  semble  ainsi  plus  hétérogène  que  l'espace  sacré  lui-même.  Par 
ailleurs,  l'auteur lui-même  mentionne que  dans  l'espace  profane  « il  n'y  a plus  de 
monde,  mais  seulement  des  fragments  d'un  univers  brisé,  masse  amorphe  d'une 
infinité  de  lieux  plus  ou  moins  neutres  où  l'homme  se  meut  [... ]27».  L'aspect 
fragmentaire de l'espace profane se  rapproche plus du  caractère hétérogène.  C'est 
parce que je suis en  mesure de distinguer ces catégories d'espace que j'arrive à voir 
une  différence,  par  observation,  entre  ce  qui  m'est  propre  et  par  une  certaine 
objectivation,  ce  qui  est  commun.  L'espace profane  comme expérience directe  est 
impossible.  Il  est plus  un  espace conceptuel,  un  concept en  lui-même qui  naît de la 
géométrie et de  l'histoire et  non  d'une expérience primaire,  bien  qu'il  en  résulte  a 
priori.  Il  est engendré par des présuppositions. Si  l'on pousse à l'extrême la définition 
de  l'espace profane,  on  doit à mon  avis faire de  même avec son  opposé,  l'espace 
sacré.  Le  primitif,  par exemple, est imbibé de son  espace sacré. Cet espace semble 
ainsi plutôt homogéne qu'hétérogène dans la  mesure où  tout ce qui n'est pas sacré 
ne  fait  même  pas  partie  de  son  espace.  L'unité  cosmologique est  ce  qui  lui  est  le 
plus cher.  C'est donc d'un point de vue prétendument extérieur qu'il peut apparaître 
hétérogène.  Toutefois,  chez l'homme moderne religieux,  il  est vrai  que l'église,  par 
exemple, est  un  tout autre espace que la  rue  qui  la  borde
28 
.  Ainsi  on  peut  nuancer 
l'idée de l'espace sacré en  disant qu'il comporte aujourd'hui des éléments profanes. 
On  semble ici  glisser de  l'expérience aux  objets  sans  maintenir l'attitude constante 
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de l'homme religieux qui fait toujours de l'expérience de son espace, une expérience 
sacrée, même si les lieux ne sont pas voués à un culte quelconque. 
Ceci  étant dit,  la  manière de s'orienter dans  un  espace profondément vécu, 
parce que la  part d'invisibilité n'y est pas détachée comme pour celui du  profane, est 
quelque  peu  différente.  La  hiérophanie
29  est  un  terme  utilisé  par  Eliade  pour 
désigner le  sacré ou  plutôt les éléments qui  constituent l'espace sacré.  Cette notion 
est intéressante dans  la  mesure  où  elle comporte une  large  part d'immanence tout 
en  caractérisant  l'objet  lui-même.  Il  fallait  trouver  un  mot  qui  puisse  s'appliquer  à 
tous les  objets qui  n'en sont plus véritablement lorsque la  vertu  du  sacré engendre 
son  effet.  La  hiérophanie est  la  manifestation  du  sacré.  Elle  peut,  d'une  certaine 
manière,  être générée par n'importe quels objets  ou  phénomènes qui  se  présentent 
alors  comme  absolus.  La  hiérophanie est  une  révélation  qui  porte  en  elle  la  seule 
vérité.  C'est par le truchement des hiérophanies que celui qui vit dans la  perception 
de  l'espace  sacré  s'oriente  et  dans  laquelle  son  monde  trouve  sa  fondation 
ontologique. Elles sont des points fixes dans le temps et dans l'espace autour duquel 
le  monde est fondé.  L'espace sacré ne connaît point la  relativité de l'espace profane, 
bien que, dans  l'expérience concrète,  l'espace profane maintienne des lieux sacrés 
qui sont issus de  l'expérience vécue.  Lorsque ce genre de phénomène advient chez 
le  profane,  ce  qui  est  loin  d'être  rare,  l'auteur  parle  d'un  comportement 
« cryptoreligieux)}.  Une  sorte  de  survivance  plus  ou  moins  forte  du  sacré  qui  ne 
pourra  jamais totalement  disparaître.  La  hiérophanie s'accompagne  souvent  de  la 
théophanie reliée,  celle-là, davantage à un  lieu qu'à un  objet.  La  théophanie permet 
la  communication  avec les  dieux,  l'en-haut,  ce qui  transcende le  monde profane3o 
C'est  en  fixant  un  signe,  en  prenant  pour  révélation  un  événement,  que  se 
manifestent la hiérophanie et la  théophanie. L'espace sacré, tel qu'il est vécu, est un 
espace objectif,  réel,  indubitable  et non  subjectif pour celui  qui  le  vit.  Il  est d'autant 
29  Ibid.,  pp.25-2 
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plus  important  de  le  différencier  de  l'idée  du  rétrécissement  de  l'espace  vécu. 
Comme tout espace, il est une expérience vécue, mais il est aussi commun. 
2.3 Cosmologie et représentations collectives: auto anéantissement d'une logique. 
L'animisme,  tel  qu'il  se  présente  à  travers  les  hiérophanies,  fut  l'étude  de 
maints  sociologues,  psychologues  et  anthropologues.  Il  fut  expliqué  de  différentes 
manières  et  avec  les  prédispositions  que j'appelle celles  de  l'espace  géométrique. 
Tylor l'explique ainsi:  l'animisme est la  construction  cosmologique du  monde par la 
présence animée.  Il  s'agit d'une attribution de  l'âme au  phénomène naturel,  comme 
si on  le  dotait d'un pouvoir humain et que cette attribution était presque volontaire et 
subordonnée  à la  perception.  Je  revois  ici  les  mêmes  prédispositions  qui  animent 
l'espace  commun  de  Merleau-Ponty et qui  m'habitent  aussi.  Un  deuxième élément 
vient  s'inscrire  sur  le  monde  « véritable»  parce  que  mon  espace  commun,  dans 
l'attitude naturelle, ne me  paraît pas comme une perception construite: il  m'apparaît 
comme réel.  Il  y aurait chez le primitif comme un  début de science.  Il  se trouverait à 
un  stade  inférieur  sur  le  chemin  de  la  découverte  raisonnée.  Il  possèderait  une 
volonté  à  s'expliquer  le  monde  par  une  logique  du  cosmos  pour  en  maintenir 
l'équilibre fragile et atténuer la terreur qui le guette à chaque instant. 
Le  rituel  stabilise  le  cosmos  pour apaiser ou  susciter tous  les  phénomènes 
qui sont dotés d'une volonté de faire le bien ou  le mal, selon notre propre attitude. Le 
monde animiste, selon Tylor,  est ainsi empreint de causalité, comme s'il y avait une 
seule  explication  à  chaque  phénomène  et  un  souci  de  rendre  logique  le  monde 
environnane'.  Il  y  a,  dans  cette  manière  d'aborder  la  religion  animiste,  une 
rationalisation attribuée par celui qui la vit.  L'animisme devient une croyance 
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simplement parce que  l'information qu'elle véhicule est erronée du  fait  qu'elle n'est 
pas à jour dans les  connaissances du  monde commun  moderne. On  l'explique alors 
un  peu  de  la  même  maniére  que  l'animisme  enfantin.  Ce  dernier est  à  un  stade 
antérieur  dans  son  évolution.  Ses  éventuelles  connaissances  sur  le  monde 
estomperont  lentement  ses  croyances  erronées.  Dans  la  définition  de  l'animisme 
enfantin, l'enfant a une volonté de rationaliser le monde environnant, parce qu'il n'est 
pas  encore au  courant de  la  réalité:  la  connaissance scientifique.  L'enfant  projette 




Chez  Tylor,  il  y  a  une  perception  évolutionniste  de  la  religion.  Cette 
perception  veut que  la  religion  soit  en  constante  évolution.  Son  stade  le  plus  bas 
serait celui  de l'animisme (un  monde truffé d'âmes et de  religiosité) pour ensuite se 
préciser  dans  le  polythéisme  (plusieurs  dieux)  et  finalement  s'épanouir  dans  le 
monothéisme (un  seul dieu).  Cette vision de la religion décline du  même coup le fait 
que  les  deux  premiers  « stades» soient  aussi  en  changement constant et,  cela,  à 
l'intérieur d'un chemin qui leur est propre. L'animisme est tout simplement à un stade 
antérieur dans l'histoire humaine de la  spiritualité.  Il  trouve sa  valeur comme germe 




Toute la cohérence de ces propos réside, à mon avis, dans le fait que ceux-ci 
concordent avec  la  perception  moderne du  monde.  Cette théorie ne  trouve qu'une 
32 Jean Piaget, La formation du symbole chez l'enfant, Paris, Delachaux et Niestlé SA, 
1945. pp.91-92. 
33  «  Mais James Georges Frazer et Marcel Mauss ont opposé à Tylor le meilleur argument 
de sa théorie évolutionniste, en montrant que le culte des esprits caractérisant les animistes 
n'a rien à voir avec la religion, qu'est le culte d'une divinité ou de plusieurs divinités, et que 
par conséquent, l'animisme se place sur un autre plan que le polythéisme ou  le 
monothéisme» : Denis Bon, L'animisme, l'âme du monde et le culte des esprits, Paris, 
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logique  en  elle-même  et  son  contenu  sous-tend  un  point  de  vue  rationnel  et 
extérieur.  Il  trahit du  même coup  les  prédispositions qui l'animent.  C'est peut-être la 
seule  manière que Tylor a trouvée  pour contourner l'insaisissable et  l'étrangeté de 
l'animisme,  en  ce  sens que la  religion porte sa  part d'invisibilité et qu'il faille trouver 
une  raison  à cela.  L'animisme est une expérience vécue certes,  mais comme je l'ai 
exposé  plus  tôt,  il  est  aussi  un  phénoméne  socialisé.  Il  est  tout  imprégné  de 
connaissances  transmises  de  génération  en  génération  à  l'intérieur  des  clans. 
L'école françaisé
4  s'intéressera  au  matériel tangible du  phénomène animiste, c'est­
à-dire  à  sa  sociologie,  son  anthropologie,  son  fonctionnement,  ses  réseaux,  ses 
clans.  Elle veut dénicher les  systèmes eux-mêmes par une  description  des faits.  Il 
n'y  a  ainsi  aucun  risque  de  glisser  dans  le  gouffre  de  la  sensation  elle-même. 
L'étude de terrain,  qui  est,  par ailleurs, exceptionnelle, se révèle comme évidente et 
s'explique par les faits qui la composent. 
Ce  n'est  que  lorsque je  m'attache  à  l'insaisissable  que je  me  heurte  à  de 
véritables  difficultés.  Lévy-Bruhl  qui  s'intéresse  au  comportement  de  l'animisme 
conteste  rapidement  les  thèses  de  Tylor
35 
.  L'animiste  n'attribue  aucunement  des 
âmes  à toutes  sortes  de  phénomènes et  d'objets  pour  se  les  expliquer.  Il  s'agit  là 
plutôt de  représentations collectives ancrées dans sa  perception  et  dans toute son 
expérience.  Le  monde n'est pas  scindé en  deux entités distinctes,  âme et corps.  Je 
l'ai  mentionné  au  chapitre  précédent et  il  est  crucial  de  le  souligner encore  : cette 
distinction est issue de présuppositions scientifiques qui ne sont  pas à l'œuvre dans 
l'esprit du  primitif.  Son  rapport à l'espace et au  monde est tout à fait différent.  Il  en 
est donc  de  même de  son  rapport aux  choses  et aux  objets  qui font  partie  de  son 
monde.  Lorsque l'animiste voit la chose,  elle est déjà tout animée et  pourvue d'une 
34  L'école française regroupe entre autres Marcel Mauss, Levi-Strauss et Leroi-Gourhan: 
Gustav Welter, Les croyances primitives etleurs survivances, Paris, Armand Colin, 1960, 
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puissance.  Peut-être qu'il  s'agit d'une projection de  son existence dans son  monde 
environnant,  mais je ne  peux  pas  parler ici  d'une humanisation  des  choses  et  des 
phénomènes  naturels.  Il  n'y  a  pas  un  processus  ou  une  interprétation  (elle  peut 
sembler  pour  moi  une  simple  manière  d'interpréter  le  monde),  mais  bien  une 
révélation  profonde à  la  fois  perceptive et  immanente.  Elle  porte  en  elle-même  sa 
certitude.  La  théorisation  du  phénomène est peut-être  l'animisme,  mais  ce  concept 
demeure déraciné de  l'expérience immanente et  simplement explicatif de ceux  qui 
possèdent un tout autre mode d'existence que celui de  « l'animiste lui-même »36. 
La  représentation  collective  s'harmonise  avec  l'idée  de  la  hiérophanie  de 
Mircea  Eliade.  Toutefois la  représentation collective glisse entièrement vers  le  sujet 
lui-même. Elle m'est ainsi encore plus pertinente que la  hiérophanie qui,  bien  qu'elle 
implique  le  sujet,  s'intéressait  de  prime  abord  à  des  objets.  Les  représentations 
collectives ne sont pas  des  objets.  Elles sont des images dans l'esprit du  primitif et 
ce  sont  elles  qui  animent  son  monde.  De  prime  abord,  le  terme  représentation 
pourrait sembler occulter l'aspect dynamique de  la  perception  primitive. Toutefois la 
représentation  de  Lévy-Bruhl  ne  doit pas  être comprise comme quelque chose  de 
fixe,  tout comme  la  hiérophanie  n'est pas  un  concept  quelconque.  Ce  qu'il  y a de 
spécialement intéressant,  dans la  philosophie  de  Lévy-Bruhl,  et  même  du  point  de 
vue artistique, est certainement pour moi sa  redéfinition de la  représentation. Elle fut, 
au  cours  de  l'histoire,  quelque  chose  de  figé  certes,  mais  surtout  quelque  chose 
d'essentiellement  intellectuel.  La  représentation  est  un  concept  désincarné,  une 
faculté  humaine  à  conceptualiser.  Elle  est  aussi  quelque  chose  d'essentiellement 
cognitif.  Chez  le  primitif,  il  n'y  a  pas  eu  le  développement d'une faculté  ou  d'un 
désir  d'abstraction  lui  permettant  de  dissocier  la  raison  du  vécu.  Ce  qui  importe 
dans  la  chose  n'est que sa  puissance,  le  reste  est secondaire. Ainsi,  le  philosophe 
redéfinit la représentation dans toute sa  mouvance, dans toutes les profondeurs du 
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vécu  et  par  la  présence  de  toutes  les  modalités  sensorielles.  Il  s'agit  plus  d'un 
événement,  un  événement profondément vécu.  Le  primitif ne  prétend  pas  saisir les 
choses  et  son  monde.  Il  coule  avec  lui,  il  fait  partie  du  flux  de  l'existence  qu'il  ne 
contrôle  pas  directement.  Je  ne  parle  pas  non  plus,  lorsque  je  m'attarde  à  la 
mentalité  du  primitif,  d'une  conception  évolutive  de  la  connaissance.  Il  s'agit  d'un 
temps  tout  à fait  cyclique  qui,  comme  la  nature  elle-même,  doit se  régénérer.  Le 
primitif contribue à ce cycle par les nombreux rituels qu'il exerce. Les choses portent 
leur  mystère  et  il  ne  s'agit  pas,  comme  prononce  Tylor,  d'élucider  leur 
fonctionnement  pour  les  démystifier.  Il  faut  conserver  le  mystère inhérent à toutes 
choses,  car  c'est  là  tout  ce  qui  importe.  Un  objet  pourvu  d'une  représentation 
collective  ne  se  présente  jamais  aux  yeux  du  primitif  comme  quelque  chose 
d'insignifiant et d'impartial. Cet objet brille.  La  représentation est empirique,  liée à la 
forme  même  des  objets.  Il  n'est  donc  pas  juste  de  parler  d'une  quelconque 
association de propriétés magiques avec un  objet.  La  représentation et l'image qu'il 
se fait des  objets  ne  sont pas  inertes,  elles sont déjà pleines de vie.  Il  est important 
de  comprendre  que  la  représentation  est  l'objet  de  la  représentation  en  même 
temps37. 
Si  la  représentation collective anime les  objets du  monde et de la terre, qu'en 
est-il  lorsque  le  primitif  se  retrouve  devant  quelque  chose  que  nous  appelons 
représentation,  c'est-à-dire,  le  sujet  même  de  cette  recherche:  les  productions 
artistiques?  Si  celles-ci  représentent  quelque  chose,  par  exemple  dans  le  cas  du 
portrait pictural,  les  pouvoirs mystiques sont aussi en  ce portrait parce que,  nous dit 
Lévy-Bruhl, le rapport au  modèle lui-même est déjà différent: 
37  Ibid.,  pp.27-67 46 
« Nous saisissons dans celui-ci ses caractères objectifs,  réels  [...]  Nous  les 
trouvons  reproduits  dans  l'image,  et  nous  n'y  trouvons  que  ceux-là.  Mais, 
pour  le  primitif,  dont  la  perception  est  orientée  autrement,  ces  caractères 
objectifs,  s'il  les  saisit  comme  nous,  ne  sont  ni  les  seuls,  ni  les  plus 
importants [...]lls  ne  sont  pour  lui  que  les  signes,  les  forces  occultes,  de 
puissances mystiques [...] 38». 
Pour le  primitif,  la  représentation artistique du  visage de  quelqu'un est donc 
tout aussi animée  que la  personne elle-même. Elle est trace de celui-ci, donc elle en 
contient l'essentiel, le  pouvoir.  Lévy-Bruhl compare la  perception  du  portrait pictural 
de  l'homme  moderne  à celle  que  peut avoir le  primitif.  La  distinction  n'est,  à  mon 
avis,  pas  toujours  si  tranchante.  Il  m'est  arrivé  plusieurs  fois  de  ressentir  une 
présence  devant  un  portrait  et  non  de  le  percevoir  comme  simple  représentation 
inerte  de  l'Autre.  Comportement  cryptoreligieux?  Peut-être!  Je  crois  que  déjà  la 
perception de la figure humaine dans le  portrait est construction de l'Autre en  soi  et 
d'une certaine forme  de  présence.  Si  nous  étions véritablement détachés de  cette 
animation,  nous  ne  percevrions  à  prime  abord  que  des  taches  de  peinture  sur  la 
toile.  Bien  que je distingue  rapidement qu'il  s'agit  là  d'un objet  inerte,  il  comporte 
toujours,  pour que je l'érige comme portrait, une petite part de présence qui pourrait 
sans doute germer davantage si je m'y laissais saisir.  Cet effet de présence est à la 
fois  suscité  par  le  portrait,  mais  Il  provient  de  mon  intérieur,  de  ma  construction 
perceptive. Si les représentations des primitifs ne sont  pas intellectuelles, c'est donc 
que la  représentation apprise lors de l'initiation n'est pas distinguée de l'objet lors de 
la  perception elle-même.  Cet objet je le distingue bien,  même s'II  comporte toujours 
sa  part d'étrangeté refoulée comme irréelle.  Pour le  primitif,  la  représentation est le 
réel.  Il n'y a pas d'associations quelconques et,  par le fait même, je constate que 
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l'animisme est une idée purement théorique et  qu'elle s'anéantit aussitôt.  Animisme 
est le moyen par lequel je conceptualise ce qui est en soi  non thématisable. 
Je  peux  aisément  me  questionner  sur  la  logique  soutenue  dans  cette 
religion.  Si  le  primitif perçoit  dans  toute  l'épaisseur de  ses  représentations,  et  que 
celles-ci sont profondément ancrées, vécues intimement en  son intérieur lorsqu'il fait 
l'expérience  de  son  monde,  qu'en  est-il  de  la  représentation  lorsqu'elle  entre  en 
contradiction  avec  l'expérience  elle-même?  Si,  pour  moi,  la  vérification  objective 
d'un événement se produit par le  partage avec l'expérience des autres qui voient le 
même événement, il  n'en est rien pour le primitif. Si  l'un d'entre eux perçoit quelque 
chose et que les autres non,  il  n'y a pas  là  lieu de parler d'une illusion. Au  contraire, 
de tels quiproquos sont fréquents.  Le  primitif ne s'intéresse pas au caractère objectif 
des  choses,  car  il  est  de  la  nature  des  choses  de  ne  pas  se  manifester  à tout  le 
monde.  Lévy-Bruhl parle d'une « imperméabilité à l'expérience 39» pour bien  montrer 
que  la  contradiction  ne  pose  aucun  problème  à  la  croyance  primitive  et  en  ses 
représentations collectives.  Ne sommes-nous pas tous quelque peu  imperméables à 
l'expérience? Peut-être pas  autant que le  primitif de  Lévy-Bruhl,  mais comme je l'ai 
montré plus tôt,  la  présence de l'Autre s'érige en  moi,  même si  je sais que cet Autre 
n'y est pas.  Pour le  primitif,  rien  ne  brise sa  crédulité.  Il  répond aux puissances par 
des  rituels  qui  n'ont jamais  fonctionné,  pourtant  ils  continuent sans  relâche  de  les 
exercer.  Si  l'étude des représentations collectives mène à un  tel chaos,  quelle règle 
régit donc la pensée du primitif? 
2.4 La loi de la participation et le chemin de l'immanence 
Lévy-Bruhl, comme pour remédier au  chaos de l'univers primitif et puisque la 
contradiction  ne  gêne  en  aucun  cas  la  croyance  de  l'animiste,  déniche  une  loi 
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infaillible  qui  fait  fi  d'être  le  point  d'ancrage  de  la  croyance  primitive:  la  loi  de  la 
participation4o.  Si  tout  ce  qui  recèle  des  reprèsentations  est  à  l'abri  de  toute 
expérience non concordante, c'est qu'il y a un  élément  qui revient toujours dans les 
rapports:  celui  de  la  participation.  Les  images  vivantes,  c'est-à-dire  les 
représentations  collectives  qui  participent  à  la  vie  du  primitif,  ne  sont  pas  là  pour 
pallier un  désir de  connaissance,  mais  pour nourrir celui de  la  participation.  Il yale 
désir de faire partie d'un monde et de couler avec lui.  Le verbe être prend d'ailleurs, 
pour le  primitif, une nouvelle signification.  « Être» c'est l'expérience d'une symbiose 
avec les autres, mais aussi avec les choses du  monde et de la terre. C'est contribuer 
à  ce  monde  en  construisant  sans  relâche  sa  cosmologie,  son  unification  et  son 
équilibre. Tous les liens et  les rapports entre les choses résultent d'une participation. 
Ces  liens  tant  souhaités  par  le  primitif,  parce  que  « la  certitude  logique  la  plus 
robuste  est  pâle  au  prix  du  sentiment  de  symbiose  qui  accompagne  les 
représentations  collectives ainsi  vècues  et  mises en  actes 41»,  créent des  relations 
de dépendance exaltante. C'est la  vertu  mystique qui rend  les individus participatifs. 
Lorsque  le  sang  de quelqu'un coule,  c'est le  sang  du  clan  qui  coule.  "  s'agit d'un 
monde intercorporel, tel  le  monde décrit par Merleau-Ponty.  Un  monde par lequel le 
corps de chacun devient métaphorique du groupe et de l'univers tout entier. 
On  peut s'interroger sur l'aspect visible de  la  croyance et  sur sa  cohérence, 
mais  aussitôt  survient  un  problème  que  Lévy-Bruhl  résout  partiellement  avec  la 
participation.  Ce  que  Lèvy-Bruhl  appelle  « loi  de  la  participation »,  seule  loi  qui 
régisse  les  représentations  collectives  et  la  vie  entière  du  primitif,  invoque 
l'incohérence.  La  participation, qui peut m'apparaître souvent comme un  moyen par 
lequel  j'effectue  quelque  chose,  est  ici  le  but.  Ses  chemins  sont  donc  infinis  et 
inclassables.  La  loi de la  participation est de ce fait même difficile à décrire. Elle ne 
peut  être  exposée  que  par des  exemples  concrets  démontrant  bien  que  la  liaison 
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entre  les  événements qui  parsèment  la  vie  du  primitif est  celle  de  la  participation. 
Lévy-Bruhl n'en fournit donc pas une définition quelconque, mais il tente alors plutôt 
par  maints  et  maints  exemples  d'en  souligner  la  présence  et  l'importance dans  le 
comportement  primitif.  J'avance  ici  que  si  certaines  œuvres  d'art  se  présentent 
comme  dépourvues  d'une quelconque logique,  si  leur présence  même  questionne 
parfois la  signification de leur existence, c'est à mon  avis parce que ce qui  les sous­
tend  est  la  participation.  Leur  présence  ne  prend  sens  que  par  la  participation 
humaine qui les érige et par leur expérience unificatrice. 
Si  on  ne  parvient  pas  à  cerner  cette  loi  comme  au  cœur  d'un  système 
logique,  c'est que la  croyance elle-même est profondément intérieure.  Elle est une 
révélation  et  non  un  système.  Ce  que  j'observe  de  l'extérieur  ne  sont  que  ses 
rebondissements.  L'être  humain  porte  en  lui  le  remplissement que tout évènement 
comporte,  c'est-à-dire que  la  signification profonde de cet événement ne  saurait se 
trouver  ailleurs  que  dans  le  regard  de  celui  qui  la  perçoit.  N'est-ce  donc  pas 
exclusivement  à  partir  de  cela  que  je  peux  regarder  la  manière  dont  se  forge 
l'animisme qui  n'en  est  pas  vraiment  un?  Encore  une  fois,  c'est  de  la  conscience 
humaine  dont  il  s'agit,  d'une  nouvelle  fracture  qui  construit  l'Autre,  l'inconnu, 
l'intouchable qu'est le phénomène sacré, car sinon il  ne le serait pas.  Les apparitions 
sont  des  incarnations.  La  présence  dans  la  conscience  est  participation  de  cette 
conscience à la  présence.  Hiérophanies, représentations collectives,  comment peut­
on  nommer  l'état  intérieur  qui  génère  ce  que  nous  semblons  pouvoir  saisir  de 
l'extérieur? 
2.5 Le  numineux : sensations et représentations 
Quel  est  donc  cet  effet  de  présence  intense  intérieur  à  la  fois  immanent 
certes,  mais  qui  s'érige  comme  transcendant?  Si  la  représentation  collective  était, 
avec  Lévy-Bruhl,  immergée  dans  la  sensation  et  confondue  avec  son  objet,  le 50 
numineux,  terme  amené  par  Rudolph  Otto,  exprime  davantage  cette  unité  de  la 
perception  de  la  puissance.  Le  numineux  n'est  pas  fondé  sur  une  scission  re­
présentation pour redevenir une union par la  suite
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.  Ce terme induit un état intérieur 
devant quelque chose qui nous porte vers celui-ci. Il  ne fait pas la distinction entre le 
sujet et l'objet, telle  la  phénoménologie ou  tel  l'esprit du  primitif. Je pense que,  pour 
thématiser la  croyance,  il  est certainement ainsi le  meilleur terme puisqu'il se glisse 
dans  le  phénomène  lui-même.  C'est  à  l'intérieur  même  de  l'être  qu'il  m'est  donc 
possible  de  comprendre  le  phénomène  de  l'animisme  lui-même.  Otto  essaie  de 
cerner  le  sentiment  numineux,  bien  que  cela  ne  puisse  se  faire  que  par  une 
analogie.  Le  numineux  ne  peut  être  que  ressenti  ou  bien  comparé  à  d'autres 
sentiments.  L'auteur  s'attarde  à  la  description  immanente  de  la  sensation 
numineuse, s'inscrivant dans une sorte de dynamisme qui  ressemble plus à celui de 
la  noèse et du noème husserlien que celle de la relation entre sujet et objet. 
D'abord le numineux c'est le sentiment du  mystère, de l'étrangeté et donc de 
l'altérité sous  une  certaine forme.  C'est  à la  fois  l'inaccessible et  le  profondément 
vécu.  Le  numineux porte alors une part de mysterium tremendum se trouvant à être 
la  partie inquiétante de la  sensation numineuse puisqu'elle est celle de  la  sensation 
étrangère.  La  peur  n'est  pas  une  peur  naturelle  et  ne  comporte  pas  des  degrés 
d'intensité.  Elle  m'emplit totalement,  de sorte que la  déchirure,  dont je parlais  plus 
tôt,  s'anéantit et  me  laisse m'évanouir dans l'altérité au  point tel  que je m'y oublie. 
Le  mysterium  tremendum  apporte  un  sentiment  d'effacement  devant  l'objet 
numineux que je contemple.  Il  est l'inaccessibilité absolue, mais aussi la  puissance 
de  celui-ci.  Les  éléments  du  mysterium  peuvent  l'emporter  sur  le  tremendum  lui­
même  lors  de  l'expérience  numineuse  et  ainsi  l'étonnement  se  façonne  dans  le 
fascinans. 51 
Le  fascinans  est  donc  l'autre  pendant  de  la  sensation  numineuse  et  m'intéresse 
davantage  du  point  de  vue  des  œuvres  d'art  qui  ont  cette  particularité  aujourd'hui 
d'être parfois énigmatiques. Le fascinans,  parce qu'il provoque en  moi une attirance, 
me  pousse  à m'y identifier.  Il  est le  tout Autre.  C'est ce  qui  me  déconcerte,  qui  ne 
m'est  pas  familier  du  tout.  Le  mythe  ainsi  que  la  théorie  animiste  cristallisent 
l'expérience étrangère. Ils amortissent l'expérience et anéantissent le mystérieux des 
objets  qui  se  donnent  à  nous  comme  énigmatiques  parce  qu'ils  les  érigent  en 
concepts.  Les rites sont symptomatiques de ce sentiment intense car,  par les rites,  il 
est soit écarté ou encore capté afin d'en manier la puissance. 
Le numineux est à la fois sensation et objet au sens du noéme parce que: 
« L'objet  réellement  mystérieux  est  insaisissable  et  inconcevable  non 
seulement parce que ma connaissance relative à cet objet a des limites déterminées 
et  infranchissables,  mais  parce que je me  heurte à  quelque chose de  tout autre,  à 
une réalité qui par sa  nature et son essence est incommensurable [... ] 43». 
Cela  parce  que  le  numineux  est  en  moi,  comme  une  sorte  de  faculté 
humaine énergisée par un  objet pourvu de la visée sacrée qui est aussi mienne.  La 
numinosité de l'objet s'édifie  et on la  manie par la  magie et par les symboles comme 
pour échapper à la  condition humaine. Le  numineux provoque le sentiment de l'état 
de  créature.  Celui-ci  est  une  sorte  de  réaction  provoquée  dans  la  conscience  qui 
génère  en  moi  le  sentiment  d'être  une  infime  partie  d'un  tout  grandiose  et  la 
sensation d'une dépendance à cette grandeur. Je  pourrais exposer l'état de créature 
en  des  termes  plus  husserliens:  ce  sentiment  est  une  sorte  d'abandon,  un 
imbibement total  de  la  noèse  dans  le  noème.  Il  est  un  anéantissement  de  moi­
même dans le  noème, car en  le  visant de la  sorte, dans toute sa  numinosité, je m'y 
42  Rudolf 0110.  1969. Le sacré,  Paris,  Petite bibliothèque Payot, 1929. 
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perds insta ntanément : « Le  sentiment de  l'état de créature est  un  élément subjectif 
concomitant,  un  effet,  l'ombre  du  sentiment  d'effroi 44».  Autrement  dit,  je  fais 
l'expérience de  l'objet (noéme parce qu'il comporte la  numinosité en  moi).  Je suis  à 
la  fois  fascinée  par  son  étrangeté  et  terrifiée  parce  qu'il  se  constitue  dans  ma 
conscience comme tout à fait hors de moi.  Il  est hors de  mon  contrôle, tel  un  autre 
être  humain.  C'est  l'anéantissement  du  moi  pour  affirmer  l'unique  réalité  du 
transcendant, tout en  repoussant la vaine illusion de l'individualité. 
Le  numineux invoque la  présence des deux pôles de  la  noèse et du  noème. 
Il  naît de la  perception qui, elle, engendre l'aperception, celle qui génère le sentiment 
d'altérité. Toutefois, pour que l'aperception grandisse, une faculté à la percevoir ainsi 
se  trouve  moi,  elle  renaît  de  sa  latence.  Voilà  que  la  chose  se  révèle  autrement. 
L'expérience originaire génère le  sentiment qui  surgit comme  une  ombre  dans  ma 
conscience.  La  forme  du  numineux  c'est  le  mystère  et  son  contenu  est  le 
tremendum.  Le  fascinans est ce  que l'on  peut aussi traduire par l'effet de  répulsion 
et d'attirance. 
Pourquoi  certains  objets  se  présentent  de  la  sorte?  Est-ce  seulement 
l'histoire  que j'en  connais  qui  en  construit  l'auréole?  Existe-t-il  en  soi  des  objets 
suprêmes  devant  lesquels  je  prends  conscience  de  mon  néant?  Le  mysterium 
tremendum,  le  mystère qui  me  fait tant frissonner et qui  « vit et  respire  autour des 
édifices  religieux  [... )  qui  finit  par  s'éteindre  dans  l'âme  qui  reprend  son  état 
profane 45», est-il un  phénomène purement cognitif? Voilà ce que j'essaie de montrer 
ici.  Certes  il  relève  de  mes  prédispositions  en  regard  des  objets,  certes  des 
sensations  sont  reliées  à  leur  aspect  formel,  mais  avant  tout,  cette  disposition  à 
ressentir les choses de  la  sorte est a priori en  moi et  prête à surgir n'importe quand. 
Le  mystère n'est pas ici  ce  qui  est caché et ce  qui doit être dévoilé,  mais  il  est pris 
44  Ibid., p.25. 
45  Ibid.,  p.28 53 
dans son  sens positif comme quelque chose que je souhaite nourrir et vers lequel je 
tends.  Le  mystère  se  retrouve  dans  l'aperception  mythologique  et  dans 
l'imagination, toutefois ceux-ci expliquent la  genèse, l'histoire, mais pas l'essence, le 
numineux  et  le  surplus  que  celui-là  indique.  Les  prédispositions  cognitives 
n'expliquent  pas  la  présence  constante  de  ce  sentiment  et  n'épuisent  pas  les 
moyens par lesquels il  apparaît. 
Aussi  profane  que  je  puisse  l'être,  je  propose  ici  que  les  émotions 
« primitives »,  que je définis ici  comme les  sentiments reliés  au  numineux,  peuvent 
toujours surgir spontanément et se faire à nouveau sentir. Le sentiment du numineux 
est en  moi,  mais il  ne  me transforme pas lorsqu'il apparaît. Selon Otto, c'est plutôt le 
moi  qui  agit  sur  le  sentiment.  Je  partage  avec  Otto  l'a  priori  de  la  sensation 
numineuse,  mais  je  m'éloigne  quelque  peu  de  sa  pensée  lorsqu'il  puise  dans  la 
théorie  kantienne  un  moyen  pour situer le  sentiment du  numineux,  non  seulement 
comme  fondamentalement  humain,  mais  comme  au-dessus  de  la  raison.  Je  ne 
saurais  où  situer  le  sentiment  numineux  en  termes  d'au-dessus  et  d'en  dessous, 
mais je  reconnais  simplement  sa  présence  inhérente.  Otto  le  compare  à  l'instinct 
sexuel  qui  lui  aussi  surgit  de  lui-même  devant  un  objet.  L'instinct  sexuel, 
contrairement  au  numineux et  sans  trop  d'explications,  se  situe  en  dessous de  la 
raison.  Je suis d'avis pourtant avec l'idée qu'il n'y a pas  d'explications rationnelles à 
la  sensation  numineuse  parce  qu'elle  se  soustrait  par  sa  profondeur  à  ce  type 
d'explication,  mais je ne saurais la  situer de  manière  hiérarchique par  rapport  à la 
raison.  Le  fait  qu'elle  soit  comme  préexistante  à  la  perception,  comme  latente, 
rapproche peut-être d'emblée la  théorie d'Otto à celle que Kant érigea pour celle de 
la  « raison  pure  »46,  mais  elle  n'est  pas  pour  autant  mesurable.  J'avance  plutôt 
qu'elle est une faculté humaine qui surgit lors de la perception, mais avant tout par la 
46  Ibid., pp.160-1 95  : Otto y discute de l'a priori religieux en  regard de la raison pure de Kant. 54 
participation,  la  présence volontaire qui  le  fait  vivre et  le  transforme à  son  tour.  La 
participation en est la nourriture principale. 
2.6 Images numineuses en  art contemporain et actuel 
La  présence  ou  l'effet  de présence s'édifie  d'abord  par  un  appariement  de 
mon  corps propre au corps propre de l'Autre. Par empathie, j'en construis l'étrangeté 
et  l'inaccessible.  Lorsque  des  objets  s'animent  et  qu'ils  portent  en  eux  le 
prolongement  de  moi-même,  de  telle  sorte  qu'ils  ne  sont  plus  de  simples  objets 
parce que j'y participe de tout mon être, c'est alors du  numineux qu'ils relèvent. L'art, 
lieu  de  représentation  et  de  création,  est  aussi  un  lieu  d'expression  du  numineux 
pour Otto.  Parce que  le  numineux  ne  peut  être donné comme tel,  il  peut  toutefois 
être  partagé  et  suscité.  L'art  en  sera  à  la  fois  le  partage  et  le  déclencheur.  Si  le 
sentiment  numineux peut  sembler tendre  à  disparaître  aujourd'hui,  c'est  peut-être 
parce  que  des  événements  déclencheurs  se  font  rares,  mais  aussi  peut-être  que 
nous  avons  cessé  de  "exercer.  Il  serait  comme  atténué  par  nos  connaissances 
rationalisantes.  Il faudra alors surprendre ou  inquiéter afin que le sentiment émerge 
à  nouveau,  afin  de  contredire  la  logique  qui  sous-tend  mon  regard  sur  les 
événements du  monde et de la terre.  Il  faudra que je sois plongée dans mon espace 
vécu,  et  que celui-ci  empiète  sur  mon  espace  commun.  C'est  donc d'art en  tant 
qu'images numineuses ou  de représentations telles que définies par Lévy-Bruhl que 
je traite  ici.  J'ai choisi,  pour ce  mémoire,  des  images  vibrantes et  dynamiques qui 
me  ramènent  à  l'état  primitif  pour  parler  de  cet  effet  de  présence  en  art 
contemporain et actuel. Je m'intéresse à décrire la manière dont elles engendrent en 
moi  ce  sentiment  et  à  infiltrer  une  amorce  de  significations  par  l'ancrage  de  la 
présence. 
Cet  effet de présence génère d'emblée de  nouvelles  perceptions.  Je 
m'intéresse  donc  aussi  à décrire  comment  des  objets  usuels  ou  communs  se  re­55 
dévoilent par cet  effet animé.  Dans  un  texte,  La  question de  la  technique
47 
,  Martin 
Heidegger  emprunte  le  chemin  laborieux  d'une  recherche  de  l'essence  de  la 
technique.  Une essence qui,  finalement,  ne saurait être dénichée au  sein  même  de 
la  technique,  mais  dans  la  perception  de  l'être,  dans  la  conception  moderne  du 
monde. La technique est d'abord et avant tout un  mode de dévoilement. Toutefois le 
dévoilement dans le monde moderne est régi par quatre causes (matérielle, formelle, 
finale et efficiente) qui sont liées les unes aux  autres dans la  conception des objets. 
Je serais un  peu  comme condamnée, voire même aliénée,  à me  dévoiler le  monde 
constamment  à travers  la  technique.  La  chose  naturelle  n'est perçue  que  par une 
finalité qui est étrangère à son essence et je peux poursuivre avec l'idée que l'objet 
(construction de l'homme), sa  matière et sa forme sont toujours conçus et perçus 
pour une finalité utilitaire ou efficiente. 
Ainsi  l'essence  de  la  technique  réside  dans  ce  que  Heidegger  identifie 
comme  un  arraisonnement.  Il  s'agit d'une vision  du  monde qui  habite l'homo (aber 
qui  ne  peut  voir les  choses  du  monde et  de  la  terre  telles  qu'elles  sont,  mais  qui 
s'aveugle lui-même dans ce  mode de dévoilement;  l'arbre n'est plus un  arbre,  mais 
une pile de papiers ou  une table.  La  chose se dévoile et par le fait même n'est plus, 
son  essence  nous  échappe.  C'est toutefois  cela  qui  lui  permet  de  faire  partie  du 
monde.  Dans le cas des œuvres d'art choisies pour ce  mémoire, il est intéressant de 
voir comment le dévoilement par la  technique semble se situer autre part que dans 
l'arraisonnement  Heideggérien.  Plusieurs  auteurs  voient  dans  la  sphère  artistique 
comme  une  rédemption de cette  aliénation qui  nous habite.  Parfois  l'art dévoile ou 
fait advenir une chose nouvelle plutôt que de  la  substituer ou de la sophistiquer dans 
une visée première qui  serait utilitaire.  Il  me  semble bien  que les  œuvres étudiées, 
plutôt que de nous dévoiler les choses à travers leur asservissement, nous montrent 
47  Martin Heidegger,  «  La question de la technique », Essais et conférences, Paris, 
Gallimard, 1958, pp.9-48. 56 
à nouveau  un  objet usuel.  Bien  que je ne  vois pas  l'art comme salvateur,  c'est un 
peu  en ce sens toutefois que j'entends le  re-dévoilement. Aborder les  œuvres par la 
présence ne me désintéresse pas pour autant de leurs significations potentielles. Au 
contraire,  cette  présence,  qui  apporte aussi  un  re-dévoilement,  est,  à  mon  avis,  le 
point de départ aux  multiples interprétations possibles de ces œuvres.  L'impression 
originaire  avec  l'œuvre  comporte  un  impact  certain  sur  les  messages  véhiculés. 
Seulement,  il  semblerait ici que l'émotion qui  se partage à travers les œuvres en  est 
souvent le principal propos. 
Par  ailleurs,  j'aurais  pu  centrer  mon  étude  sur  le  re-dévoilement,  que 
j'exposais plus tôt, en demeurant dans une multitude de formes d'art. Je peux déjà 
facilement  déceler  beaucoup  de  procédés  qui  mènent  à  ce  re-dévoilement:  du 
ready-made qui change le mode d'existence de l'objet par l'intrusion d'un objet usuel 
dans  un  contexte  lui  attribuant  le  statut  de  l'œuvre  d'art,  jusqu'au  Land  Art qui 
marque le  lieu  et  par le  fait  même le  dévoile à nouveau.  Mais c'est véritablement 
l'effet  de  présence  qui  m'intéresse  ici.  La  manière  dont  il  se  constitue  dans  la 
conscience à partir d'objets qui  ne sont pas simplement objets parce que,  pour celui 
qui  se  laisse prendre dans l'expérience, ils  deviennent numineux.  Les  oeuvres sont 
des  images  en  trois  dimensions,  de  véritables  espaces  primitifs  au  sens  où  la 
représentation artistique est au  même moment l'objet qui  est représenté.  C'est à la 
fois  un  re-dévoilement  qui  est  au  cœur  de  l'expérience,  mais  qui  s'inscrit  plus 
généralement  dans  un  désir  de  réenchantement  du  monde
48  par  l'engendrement 
d'émotions primitives et par la participation qui les nourrit. 
48  Ce terme est employé en ce sens de manière récurrente par Michel Maffesoli dans Le 
temps des tribus,  Le déclin de l'individualisme dans les sociétés de masse,  Paris, Meridiens 
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Si  la  représentation collective génére toutes sortes de sentiments qui ne fo nt 
que  s'accroître  avec  la  perception  chez  Lévy-Bruhl,  c'est  bien  parce  qu'il  y  a 
participation.  C'est avec celle-ci  que le  monde maintient son  enchantement chez  le 
primitif, ou  plutôt, c'est en participant que le primitif maintient son monde animé.  Il  en 
va  de  même  des  œuvres  que  j'ai  choisies  d'étudier.  Elles  se  présentent 
véritablement comme des expériences avant même d'être des objets.  Si  elles  sont 
de  prime  abord  des  expériences, c'est donc aussi  la  loi  de la  participation  qui  les 
régit.  Si  les  œuvres  en  désemparent  plus  d'un,  c'est  souvent  parce  qu'elles  ne 
recommandent pas une autre logique que celle de s'abandonner à une expérience. 
Tel que dans la perception que le primitif a du  monde,  trouver un sens unique à une 
œuvre  d'art ou  encore  comprendre  le  fonctionnement  du  systéme  de  l'art  qui  l'a 
menée où  elle est,  sont choses  bien  pâles  à côté de toute  l'expérience sensorielle 
que  l'œuvre  peut  procurer.  Elles  sont,  comme  je  le  développerai  plus  tard,  un 
partage, celui d'une émotion ou  d'une réflexion.  Il  n'est donc pas surprenant que l'on 
s'y désintéresse aujourd'hui et que ceux qui s'y adonnent réellement ne sauraient en 
décrire  les  bienfaits.  L'œuvre  s'effondre  s'il  n'y  a  pas  expérience  et  abandon. 
L'abandon c'est aussi celui de ses propres  présuppositions,  pas  de toutes mais,  du 
moins,  de celles de la  recherche logique,  car ce n'est pas toujours à ce  niveau que 
l'œuvre se situe. 
La  participation porte en  elle le  désir de réenchantement que j'exposais plus 
tôt.  Devant  l'objet  d'art  souvent  énigmatique,  je  puis  tenter  aussitôt  de  résoudre 
l'énigme à tout prix comme pour amortir l'expérience ou  m'y laisser empreindre pour 
renforcer  l'énigme.  De  ce  fait,  je participe  au  réenchantement.  Je  peux,  dans  mon 
état moderne, manier sa  puissance en créant des sortes de mythes et mythèmes sur 
l'objet  énigmatique,  comme  pour  le  fixer  dans  le  temps  et  en  figer  son  effet,  ou 
encore me laisser dèconcerter. D'une manière ou  d'une autre, c'est à mon avis l'état 
primitif qui l'emporte. Je peux repousser l'état de créature que cet objet me procure, 
comme  pour  reprendre  le  contrôle  sur ce  que je ne  puis  comprendre  de  manière 58 
raisonnée.  Je  peux  glisser  dans  le  fascinans  sans  me  laisser  prendre  par  le 
tremendum de  l'énigme ou  repousser les  deux aspects par ce que j'appelle ici  des 
« rituels  de  rationalisation ».  Pour  approcher  l'étrangeté,  l'homme  a  toujours  eu 
recours à des activités rituelles. Aussi profane qu'il puisse être,  il  aura recours à un 
rituel  pour  objectiver  une  expérience  qui  le  dépasse.  Si  le  rituel  primitif manie  la 
magie et la  puissance par toutes sortes de procédés étranges, le rituel moderne aura 
certainement recours en  partie à la  raison pour affronter une toute nouvelle situation. 
Non  que je croie que les œuvres d'art soient magiques et  puissantes,  mais je crois 
qu'elles sont certainement aujourd'hui énigmatiques et inquiétantes dans la  mesure 
où elles mettent en  relief la difficulté de l'exercice unique de la  raison. 
2.7 Art et animisme perceptuel 
Si  l'animisme est  ancré  dans  la  perception,  parce  qu'il  ne  saurait  provenir 
d'ailleurs que par l'être qui la  perçoit, c'est parce que les représentations collectives 
sont à l'œuvre au  sein de cette perception. L'animisme, que j'ai redéfini au  cours de 
ce  mémoire du côté  de  la  faculté humaine plutôt que de  celui  d'un état de fait,  est 
donc généré par la sensation immanente d'altérité devant un  objet faisant partie des 
représentations  collectives.  Les  œuvres  d'art,  elles,  sont  d'emblée  des 
représentations, et celles qui sont à l'étude sont aussi animées. Elles se voient donc 
détenir  la  mouvance  même  de  la  représentation  afin  que,  lorsque  nous  les 
percevons,  elles  se  présentent  comme  animées.  Toutefois  il  n'y  a  pas  là  une 
véritable  présence,  mais  quelques  éléments  qui,  ainsi  réunis,  créent  en  moi  le 
sentiment de la présence. 
Dans son texte La structure absente
49 
,  Umberto Eco apporte une notion de la 
représentation  fabuleusement  cohérente  avec  l'approche  phénoménologique 
49  Umberto Eco, La structure absente, Paris, Mercure de  France, 1972. 59 
adoptée  pour ce  mémoire,  et  pertinente  pour  la  description  de  l'effet de  présence 
dans  la  conscience  devant  la  représentation  artistique.  Eco  met  en  lumière  une 
évidence souvent brouillée par le regard posé sur des représentations (artistiques ou 
non) : la  représentation  n'est  pas  similaire  à son  objet  source,  mais  elle  est  plutôt 
une  reproduction  des  conditions  de  perception  de  l'objet.  Le  foyer  réel  de  la 
représentation  se  trouve  alors  dans  la  perception  elle-même,  le  regardant  qui 
construit  l'image  comme  telle  à  l'aide  de  ces  quelques  conditions  de  perception. 
L'artiste  reproduit donc pour l'œil ces  conditions  de  perception  et  l'objet représenté 
est de suite identifié par celui qui regarde l'image. Dans une image publicitaire,  pour 
évoquer un exemple d'Eco, il  y aurait d'abord plusieurs types de stimulis visuels qui 
seraient  par  la  suite  coordonnés  « [... ] jusqu'à  ce  que  s'engendre  une  structure 
perçue qui,  sur la  base d'expériences acquises, provoque une série de synesthésies 
[...] 50».  Je  reformulerais ceci ainsi, à la lumière de  l'approche phénoménologique:  il 
y a multitudes de  sensations s'organisant en  un  tout identique par la  structure de  la 
conscience elle-même qui est à la fois intentionnelle et associative, faisant de ce flux 
de  sensations un  tout cohérent.  Je préfère le terme de  sensation à celui  de stimulis 
visuels,  parce  que  la  sensation  est  la  fusion  de  l'être  avec  l'objet.  Ce  dernier n'est 
pas  en  dehors de  la  perception alors  que les  stimulis supposent un  objet qui  existe 
par  lui-même,  donc les  stimulis  sont  présents  même  s'il  n'y  a  personne  pour les 
ressentir.  Je  me  préoccupe  de  cette  constatation  d'Eco  quant  à  la  nature  de  la 
représentation et  je me garde de ne  pas entrer dans les « codes» de  la  perception. 
Ceux-ci  relèvent plus  généralement de  la  perception visuelle et  qu'ils rappellent un 
aspect  conventionnel.  La  sensation  est  ce  qui,  de  prime  abord,  m'intéresse. 
Toutefois je  ne  saurais  occulter  le  fait  que  l'objet  se  constitue  dans  la  perception 
avec un  « système d'attentes codifiées »,  sinon je ne pourrais le  constituer comme 
tel.  Il  demeurerait un flux de sensations jamais liées entre elles. 
50  Ibid,  p.176. 60 
Le  fait  que  je reconnaisse  un  objet  immédiatement  sans  pour  autant  avoir eu 
conscience de tout ce  qui  l'a constitué en  moi  n'est aucunement nié.  Si  les œuvres 
choisies ont un caractère anthropomorphique, il  y a certainement là  une identification 
de  l'objet,  une  forme  de  décodage,  mais  m'intéresse  davantage  la  manière  dont 
l'objet  à  caractère  anthropomorphique  occupe  l'espace  de  telle  sorte  que  je  m'y 
projette  comme  un  homo/agon,  plutôt  que de  déceler ce  que l'objet représente en 
tant que tel,  visuellement. Je me penche donc plutôt sur la  sensation  de l'Autre,  la 
sensation de présence. 
Si  l'image  reproduit  certaines  conditions  de  perception  d'un  objet  réel,  sa 
confection  offre  alors  une  liberté  beaucoup  plus  grande  que  la  reproduction  d'un 
objet  réel,  par  exemple,  construire  une  table.  Je  n'ai  pas  besoin,  dans  la 
représentation,  que  la  table  se  tienne  debout  pour  qu'elle  soit  convenable.  La 
représentation  de  la  table  ne  nécessite  pas  qu'elle  soit  utile,  au  contraire.  La 
représentation,  Éco  nous  le  dit,  n'a  déjà  pas  de  ressemblance  avec  son  référent 
puisqu'elle est bidimensionnelle et faite de taches de couleur (par exemple, dans le 
cas de la peinture). Ceci dit,  il  me plaît de mentionner que l'image, la  représentation, 
permet une liberté infinie quant au  choix des quelques conditions de perception qui 
en  assureront la  reconnaissance.  L'imagination  permet de déraciner l'objet du  réel 
pour  l'amener à  un  état  de  flottement  où  toutes  les  modalités  de  perception  sont 
possibles.  Il  y  a  une  infinité  de  possibilités,  mais  quelques  éléments  doivent 
demeurer pour qu'on  y reconnaisse ce  qui  est  représenté: certaines conditions de 
perception.  Il  y a,  lors de  la  perception de  la  représentation,  une concordance,  une 
structure engagée dans  la  perception  par  les  conditions de perception.  Il  y a aussi 
une non-conformité me  permettant du même coup d'effectuer la différenciation entre 
la  chose représentée et  la  représentation elle-même.  Je  parle ici  évidemment de  la 
perception visuelle et de mise en  conditions de perception d'un objet tangible. 61 
Un  effet  de  présence,  une  vie  qui  est  d'une  certaine  maniére  représentée 
dans les œuvres que j'ai choisies d'étudier, comment cela opére-t-il? Je ne parle pas 
ici d'un objet représenté,  mais bien  d'une présence.  Comment mettre en  conditions 
de  perception  une  présence,  une  animation  de  l'objet  inerte?  L'image  d'une 
présence  ne  peut  être  la  vie  elle-même,  elle  est  une  autre  chose  qui,  dans  la 
perception,  me renvoie à cette présence et qui, d'une certaine maniére, transcende 
l'objet perçu.  Je  ne  parle  pas non  plus ici  d'une  représentation  métaphorique de  la 
vie,  telle  la  représentation  du  printemps  par  Botticelli.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une 
représentation de l'idée de la vie ou  d'un élément vital  par des codes représentatifs, 
mais  véritablement  d'un  animisme  perceptuel  qui  se  vit  hic  et  nunc  au  moment 
même  de  la  perception  de  l'œuvre:  cet  animisme est  profondément vécu  et  non 
idéalisé.  Je  dois,  pour  le  décrire,  l'intellectualiser  un  peu,  mais  il  s'agit  avant  tout 
d'une  multitude  de  sensations  s'organisant  en  une  sensation  plus  profonde  de 
l'altérité. Qu'y a-t-il de  différent entre la représentation sensorielle d'une présence et 
la  présence elle-même, (étant donné que les deux se constituent dans la conscience 
comme  une  présence)?  Les  images  que  j'étudies  ne  sont  pas  seulement  des 
reproductions  ou  des  reconstitutions  des  apparences  visuelles  d'une  chose,  mais 
mise  en  conditions  de  perceptions  polysensorielles,  c'est-à-dire  des  sensations 
tactiles,  thermiques,  auditives,  olfactives  et  kinesthésiques,  non  pas  d'une  chose, 
mais d'un phénomène. CHAPITRE III 
LA  MISE EN  CONDITIONS DE PERCEPTION D'UNE PRÉSENCE 
Les  deux chapitres précédents me  permettent d'avancer l'idée que l'effet de 
présence est engendré à la fois par une prédisposition humaine, celle de ressentir le 
« numineux »,  et  par une source transcendante,  c'est-à-dire quelque  chose qui  se 
donne  à  moi  comme  animé.  Ici  le  déclencheur  serait  l'œuvre,  l'agencement  peu 
commun  qu'elle  présente.  Le  « numineux»  ne  me  permet  toutefois  pas  d'isoler 
l'objet ou  l'agencement du  percevant. Au  contraire,  le numineux s'érige en  moi  et se 
nourrit  par  une  participation  qui  devient parfois  hypnose.  Ces  œuvres  nécessitent 
donc  cette  nourriture  qu'est la  participation,  un  abandon  à l'exploration.  Elles  sont 
des représentations au  sens de  la  conception  Lévy-Bruhlienne de  la  représentation 
collective  du  primitif.  La  représentation  est  à  la  fois  représentation  et  l'objet de  la 
représentation.  Elle  n'est donc pas fixe,  elle se traduit dans toutes les sensorialités 
hic  et  nunc  avec  l'oeuvre.  En  conséquence,  la  représentation  s'érige  dans  la 
perception  polysensorielle qui,  elle,  nécessite une  participation.  Le  spectateur,  que 
je ne  devrais  pas  appeler  ainsi  puisqu'il  devient  acteur  à part  entiére,  vit  ainsi  un 
moment  de  représentation  par  sa  collaboration  à  celle-ci.  La  représentation  est 
profondément  vécue  et  empirique  et  l'effet  de  présence  naît  de  cette  expérience. 
C'est  pourquoi  je  parle  ici  d'une  description  de  la  « mise  en  conditions  de 
perception» d'une présence. 
Pour ce  chapitre,  il  s'agit d'aller à la  rencontre des œuvres elles-mêmes.  Je 
visite  donc  les  quatre  œuvres  suivantes:  le  Forty-Part  Motet,  de  Janet  Cardiff,  ! 
Want you to tee! the Way ! do,  de Jana Sterbak,  Too  Sweet,  Go away, d'Helen Choe 
et  Lodge,  de  Marianne  Corless.  J'explore  la  sensation  de  l'effet  de 
présence, résultant de cet état primitif et de notre capacité depuis tous les temps  à 63 
voir  les  choses  s'animer,  pour ensuite  décrire  cette  expérience  en  maintenant une 
posture  husserlienne.  Je  souhaite  ici  montrer  comment  les  œuvres  choisies,  des 
représentations,  mettent en  conditions de  perception une  présence et cela,  non  pas 
simplement de manière métaphorique ou conceptuelle, mais d'une manière sentie et 
polysensorielle.  Cette  approche  particulière  des  œuvres  d'art  me  permet  d'ouvrir 
l'interprétation  vers  un  nœud  de significations  potentielles  émergeant de  l'effet  de 
présence.  Ces  interprétations  ne  figent  pas  un  sens  définitif.  Tout  comme  dans  la 
méthode phénoménologique d'Husserl, cette rencontre altérée s'amorce toujours par 
celle  de  la  perception du  corps,  celle  de  la  rencontre corporelle avec l'œuvre,  pour 
poursuivre son parcours dans la  construction de l'aperception, la  manière dont celle­
ci  est nourrie lors  de  l'expérience  de  l'œuvre  pour forger dans  ma  conscience  une 
présence.  J'élargis ici  la  présence du  corps à  toutes les sensorialités.  Si  j'ai centré 
mon  point de  vue  sur  l'immanence de tous  phénomènes, je  le  ferai  tout  autant en 
regard  des œuvres suivantes, en supposant toutefois la  latence du  numineux prêt à 
surgir.  Il  y aurait sans doute une  panoplie d'autres œuvres qui  mériteraient que l'on 
s'attarde à  leur effet de  présence.  Compte tenu  de  l'approche  préconisée  pour ce 
mémoire,  il  m'a fallu  choisir en fonction de leur accessibilité afin  de  me  permettre de 
les visiter à plusieurs reprises.  Il  s'agira ici de quatre petits essais portant sur quatre 
œuvres  différentes. Analyse? Peut-être  pas,  mais  un  essai  de  les  comprendre  de 
l'intérieur et d'en faire  une sorte de phénoménologie des sensations étranges  pour 
en comprendre la  participation qui les anime. 64 
3.1  Le  Forty-Part Motet, 2001  : phénoménologie de la voix 
Figure 3.1  : Janet Cardiff, Forty-Part Motet, 2001. 
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3.1.1 Janet Cardiff, Forty-Part Motet,  2001 : Description 
Le  Forty-Part Motet de Janet Cardiff est une  installation  sonore  à quarante 
pistes  créée  à partir  du  chant  polyphonique  Spem in  Alium composé  par  Thomas 
Tallis  (1510-1585).  L'artiste  a  placé  un  microphone  devant  chaque  soliste  afin 
d'enregistrer  séparément  chacune  des  quarante  voix.  Celles-ci  sont  diffusées  par 
quarante  haut-parleurs  juchés  sur quarante  tiges  noires  quadrupèdes,  répartis  de 
manière à former un  ovale et divisés par des  regroupements en  huit chœurs selon 
chaque tonalité de voix,  par exemple, les altos, les sopranos, les ténors.  La  pièce est 
diffusée à répétitions et entre la fin de la pièce et le prochain début, on  peut entendre 
des toussotements et  les chuchotements des interprètes. Créée au  départ pour une 
cathédrale,  l'œuvre s'est vue  exposée  dans  les  salles  de  musées  aseptisées  plus 
d'une fois. 
3.1.2 La voix corps/La voix psychisme 
Lorsque j'entends  une  voix,  c'est le corps  de  l'autre  qui  entre  dans 
mon  champ  de  perception.  Parce  que  je  suis  capable  d'émettre  un  tel  son,  je 
construis  en  moi  la  présence de  l'Autre qui  peut  en  faire  autant.  Je  l'apparie à ma 
voix  propre,  qui  est  parcelle  de  mon  corps  propre,  et  du  même  coup  j'en  conçois 
l'extériorité.  L'aperception  qu'elle fait  naître  en  moi  est  suffisante  pour  effectuer la 
déchirure, la distance spatiale de cette voix. Elle est ici,  puisqu'elle glisse dans mon 
oreille,  mais elle ne provient pas  d'ici, de  la  même sorte que l'Autre est  visuellement 
dans mon ici dans la  mesure où  il  s'imprime sur ma rétine,  mais comme étant là-bas 
parce  qu'il  m'apparaît hors  de  moi.  Ce  n'est toutefois  pas  la  sensation  visuelle qui 
me  permet d'identifier le  là-bas de  l'Autre par  l'audition  de  sa  voix.  Même  les  yeux 66 
fermés, je sais qu'elle provient d'ailleurs.  La  voix de l'Autre est celle que je reçois  à 
l'intérieur,  mais  qui  ne  prend  pas  racine  en  moi.  Elle  n'est  pas  le  résultat  d'un 
mouvement  interne.  Je  fais  une  expérience  différente  de  ma  voix  de  celles  des 
autres.  La  voix de l'Autre ne résonne pas dans mon  oreille de la  même maniére que 
la  mienne  que j'entends aussi  de  l'intérieur.  Voilà  pourquoi  lorsque je l'enregistre, 
elle  me  paraît quelque peu  Autre.  Je  la  reconnais,  mais  c'est étrange parce qu'elle 
n'est  plus  en  moi.  Je  ne  la  ressens  pas  intérieurement  au  même  moment  où  je 
l'entends. Je la reçois plutôt que de la produire. 
La  voix  est corps de l'Autre et  non  seulement un  élément indiciel de  l'Autre. 
Son  mouvement  est  le  fruit  d'un  psychisme  qui  le  régit,  elle  est  donc  psychisme 
aussi:  « elle  jaillit  d'une  pulsion  interne  et  l'interprète  devient  la  vibration  de  sa 
voix.  51»  Elle rend  impossible la  scission corps et  esprit.  Si  l'appréhension du  corps 
de  l'Autre me  donne des informations sur son  humeur ou  son état de  santé,  la  voix 
en  fait  tout  autant.  Si  les  traits  du  visage  de  l'autre  semblent  trahir  parfois  une 
anxiété  ou  si  des  yeux  qui  brillent  engendrent  l'idée  du  sentiment de  joie,  la  voix 
pourra  tout  autant  traduire  l'incertitude  de  l'un  ou  le  bonheur  de  l'Autre  dans  ses 
inflexions.  L'aperception  de  l'Autre prend  ainsi  son  essor selon  mon  degré d'intérêt 
pour celui-ci.  En  outre,  les  habitudes de vie  se traduisent aussi dans la  voix.  De  la 
même manière que la  perception visuelle de l'Autre me permet d'imaginer une voix à 
son  image corporelle,  la  perception auditive du  corps de  l'Autre, sa voix,  me  permet 
de lui créer certaines caractéristiques corporelles, psychiques.  Elle  m'informe sur le 
sexe de  la  personne qui  l'émet.  Le  contenu  sémantique de la  parole  m'informe sur 
ce que cette personne est ou  veut être, mais je tiens ici  à rester à la voix elle-même, 
à ses inflexions, puisque le contenu sémantique du  Spem in Alium m'est totalement 
inconnu. Je ne comprends pas le latin et ce sont les voix que j'entends a priori.  Je 
51  Mary-Louise Dutoit-Marco,  Tout savoir sur la  voix,  Lausanne, P.-M. Favre, 1985, P11. 67 
m'intéresserai  plus  loin  à  ce  contenu.  L'aperception  se  construit  en  moi  selon  le 
timbre,  la  tonalité et à partir de  toutes  mes  expériences voix/corps jusqu'à présent. 
Voilà  pourquoi  je  suis  toujours  surprise  de  voir  qu'une toute  petite  voix  provienne 
d'un corps trés imposant.  Une sorte de  paradoxe pragmatique s'effectue jusqu'à ce 
que je m'y habitue.  Je  peux  aisément construire  en  moi,  à l'écoute d'une voix très 
grave et très grasse,  l'image d'un homme fort de  taille qui  a confiance en  lui.  Peut­
être  que  cette  spéculation  est  fausse,  mais  là  n'est  pas  ce  qui  importe.  Ce  qui 
importe  est  que  je  puisse  construire  l'Autre  en  moi  et  ce,  jusqu'à  en  déceler  la 
physicalité de son visage et jusqu'à lui  attribuer une caractérologie qui concorde en 
moi  et  que  cela  puisse  se  faire,  dans  la  terminologie  husserlienne,  passivement. 
Lorsque  je  vois  quelqu'un  dont  j'ai  seulement  entendu  la  voix  plusieurs  fois,  par 
exemple  par le  téléphone,  je  pourrais  lui  dire: « je ne  vous  imaginais  pas  comme 
ça  ».  Ce  qui  m'importe est  que  l'aperception  grandit  d'elle-même,  parce  que l'être 
humain est doté d'une mémoire et d'une imagination et que la voix est corps et esprit 
à la fois.  La voix génère une aperception physique et psychique. 
Dans  l'œuvre  de  Cardiff,  les  voix,  bien  qu'elles  soient  médiatisées  par  le 
dispositif  technique,  viennent  à  mon  oreille  et  dans  ma  conscience  comme 
présences corporelles. Je ne peux les concevoir sans corps. Elles se construisent du 
même coup comme psychismes parce qu'elles en  sont le fruit aussi.  Si j'écoute une 
pièce  musicale  qui  comporte  plusieurs  voix  et  harmonies  vocales,  j'aurai 
certainement  une sensation similaire.  Toutefois le tout diffusé dans un  même haut­
parleur,  cela  me  demande un  effort supplémentaire pour décortiquer les  harmonies 
et isoler les voix qui la  composent.  Dans le  Forty-part Motet,  les quarante voix sont 
dispersées  dans  l'espace.  Je  ne parle ici  que  de  l'aspect de la  perception  auditive 
des éléments de l'œuvre,  le  dispositif visuel sera étudié un  peu  plus  loin.  Dans  ma 
perception  auditive, j'entends des voix qui  ne  sont  pas  miennes  et  qui proviennent 
toutes d'un là-bas différent.  Du  même coup,  elles occupent singulièrement l'espace, 
ce  qui  rend  possible  leur présence  réelle.  Si  elles  provenaient toutes  du  même là­68 
bas,  la  possibilité  de  leur  présence  réelle  s'estomperait  aussitôt  pour  me  laisser 
croire à un  dispositif technique.  Leur présence corporelle,  nécessitant un  espace  à 
elle,  est  ainsi  envisagée  dans  l'appréhension  auditive  du  Spem  in  Alium.  L'œuvre 
s'étend dans  l'espace ou  encore crée  un  espace  musical  fragmenté  qui  trouve  en 
son  centre  la  pièce  telle  que  nous  l'entendrions  si  elle  était  diffusée dans  un  seul 
haut-parleur (comme nous en avons généralement l'habitude). 
3.1.3 Le timbre,  l'unique 
Si  la  possibilité  d'une  présence  de  l'Autre  s'érige  avec  les  voix  qui 
m'entourent  de  part  et  d'autre  plutôt  que  de  se  perdre  en  fusion  dans  un  seul 
dispositif,  l'aperception  de  l'Autre  grandit  d'autant  plus  du  fait  de  la  singularité  du 
timbre lui-même.  Le  timbre est la  résonance de l'être qui  le  produit,  il  est aussi  cet 
être du  même coup.  Combien souvent je reconnais quelqu'un par la  simple audition 
de sa voix? La voix,  le timbre, est tout à fait unique. Je peux imiter la voix de l'autre, 
mais je n'aurai jamais véritablement son  timbre.  La  voix de  quelqu'un  m'assure sa 
présence,  ce  qui  est  de  moins  en  moins  vrai  avec  la  venue  de  toutes  les 
technologies  reliées  à  l'enregistrement  et  aux  voix  synthétiques.  Toutefois  ces 
dernières sont  reconnaissables  à partir de  l'écoute du  deuxième  mot  pour leur ton 
tout  à  fait  monotone.  Par  ailleurs,  dans  l'enregistrement,  j'entends  la  voix  de 
quelqu'un qui  n'est pas  présent,  mais toutefois je sais  que cette  personne a bel  et 
bien  existé.  Elle  était  là,  quelque  part dans  le  monde,  et  l'enregistrement en  est  la 
preuve indubitable. La voix se  modifie, mais conserve essentiellement son timbre. Le 
timbre  est  personnalité  et  même  identité  puisque je  reconnais  l'Autre  à cela.  D'où 
l'idée  de  modifier  la  voix  de  quelqu'un  qui  ne  veut  pas  voir  son  identité  révélée, 
visage  et  voix  sont  les  deux  premiers  éléments  qu'il  faut  à tout  prix  masquer.  La 69 
racine même du mot personnalité semble trouver son  analogie avec la voix. Persona 
se rapporte à la fois à un  rôle,  mais en  deuxième lieu, Per-sona signifie par le son
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. 
3.1.4 La chair du rachitique et le parcours vécu 
Si  le  timbre  rend  la  voix  tout  à fait  singulière  et  que  la  dispersion  des voix 
dans  l'espace  rend  possible  la  présence réelle  (auditivement) de la  corporalité  de 
ces  voix,  les  dispositifs anthropomorphiques, bien qu'identiques les  uns  aux autres, 
supportent physiquement les voix dans l'espace. J'entends une voix et je la  localise 
dans l'espace. Je découvre le corps qui l'émet. Cette voix se transforme quelque peu 
pour moi.  Il  en  est de même de l'expérience inverse. Je vois un  corps et j'entends sa 
voix.  Sa  physicalité semble se perdre dans la  sonorité.  Les dispositifs quadrupèdes, 
dont le  haut-parleur fait fi  d'être la tête qui arrive à la  hauteur moyenne d'un individu 
adulte, sont tous identiques de prime abord.  Regroupés en chœur, tels les membres 
d'une chorale,  les  différents groupes  sont  déjà  identifiables  comme attroupements 
humains.  Je  peux  ensuite  noter  des  diversifications  malgrè  la  similitude  des 
dispositifs techniques.  De  manière intuitive je peux dire: « là-bas se tiennent quatre 
femmes»  ou  encore  « regardez  les  ténors  tout  au  fond  de  la  salle».  J'aurais pu 
énumérer beaucoup d'autres situations me  portant à qualifier ce qui visuellement est 
pareil.  Qu'arrive-t-il ici? Ce qui est de prime abord identique et rachitique semble se 
singulariser et prendre chair. Étrangement, la petite voix de soprano rend le dispositif 
qui  la  diffuse  beaucoup  plus  frêle  que  celui  qui  émet  la  voix  de  ténor.  Certains 
timbres  me sont par ailleurs plus sympathiques que d'autres et génèrent, au  sein de 
mon  itinéraire,  répulsions  et  attractions.  Les  voix  envoûtent  ainsi  mon  regard 
engendrant,  de  manière  sensorielle  et  synergique,  l'incarnation  des  figures 
décharnées. 
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Mon  parcours  physique dans l'espace visuellement épuré de  l'œuvre en  est 
alors influencé.  Lorsque j'entends une pièce musicale diffusée dans un haut-parleur, 
je  peux  m'efforcer de  diriger  mon  attention  sur  un  seul  élément,  par  exemple,  la 
guitare.  Je force  mon  oreille à  décomposer l'ensemble qui forme la  musicalité et je 
distingue clairement chacun des éléments. Je me laisse absorber par l'un de ceux-ci, 
par l'intentionnalité de ma conscience. Les autres éléments tombent dans l'ombre ou 
dans  l'arrière-fond  de  l'élément  isolé  de  l'intention.  Je  peux  explorer  une  pièce 
musicale en  me  concentrant à tour de  rôle  sur chacun  des  éléments. Je  suis  dans 
mon  espace vécu.  Dans  le  Forly-Parl Motet,  la  pièce  musicale dans son  ensemble 
est une  question de point fixe dans l'espace.  Si  je  me  situe  au  centre,  j'entends  à 
égalité  (de  distance  mesurable et non  vécue)  ou  presque,  les  voix  tout  autour.  Je 
peux effectuer le  même exercice d'intentionnalité que lorsque j'entends une pièce en 
mono  ou  en  stéréo.  Toutefois  ici  les  éléments  de  la  musicalité  ont  une  référence 
spatiale différente.  La  pièce de  Tallis est déjà  morcelée,  ouverte. Je peux  rester au 
centre  et  regarder un  haut-parleur en  me  concentrant  pour  n'entendre que la  voix 
émanée de celui-ci. Je peux aussi me mouvoir et m'en rapprocher,  ce qui  me facilite 
beaucoup la tâche.  Je peux aussi,  de  manière aléatoire,  me  laisser prendre par les 
voix  et  me  déplacer  dans  l'espace  selon  ma  curiosité  ou  mon  désir  de  m'en 
approcher.  Le  haut-parleur,  qui  semble  ici  remplacer l'être dont  la  voix  en  émane, 
permet une intimité avec cette même voix. 
Cette intimité engendre à mon avis une expérience toute particulière avec les 
éléments  polyphoniques  de  l'œuvre,  une  expérience  primitive.  Le  primitif,  je  l'ai 
mentionné plus  tôt,  vit  dans  un  espace  profondément vécu.  L'espace commun,  tel 
qu'un moderne peut le concevoir, lui est inconnu. Peu importe la distance mesurable 
qui  le  sépare physiquement d'un objet numineux,  il  ressent cet objet en  lui.  Le  son, 
vu  dans  cette  perspective,  ne  permet  pas  clairement  d'effectuer  la  coupure 
mesurable entre le ici et le là-bas.  Le son  entre en  moi  et bien  que je sache qu'il ne 
provient  pas  de  moi,  je  peux  tout  de  même  le  ressentir  en  moi.  Il  dépasse  le 71 
dispositif technique  dont  les  proportions sont  clairement délimitables.  Bien  que les 
objets  s'impriment  sur  ma  rétine,  l'espace visuel  se  construit  dans  ma  perception 
comme extérieur à moi.  L'espace sonore, s'il en  est un,  est beaucoup plus confus.  Il 
semblerait que l'arrière-fond de l'intentionnalité me rattrape toujours à un moment ou 
à  un  autre  et  qu'il  m'empêche  de  trouver  un  point  d'ancrage  à  partir  duquel  je 
pourrais concevoir un espace commun, mesurable et quantifiable. Au contraire,  il  me 
déracine et m'emmène au fond de moi-même et je ne peux tout à fait distinguer dans 
cette expérience, ce qui m'est propre de ce qui est commun.  Le rapport au  son est 
si  intime  qu'il  fait  un  peu  disparaître  les  ruptures,  telles  celles  qu'entretiennent 
l'intériorité et l'extériorité. 
Les voix qui m'entourent, bien que je sois au  centre de la  pièce,  ne  sont pas 
égales à  mon  oreille  et  ne  le  seront jamais du  simple fait qu'elles sont singulières. 
J'aurai  toujours  une  propension  à écouter l'une  plus  longuement  ou  attentivement 
qu'une  autre.  Les  chœurs  chantent  parfois  à  tour  de  rôle,  tantôt  les  sopranos 
m'absorbent,  tantôt  ce  seront  les  altos  qui  m'attireront.  Je  me  meus  ainsi  dans 
l'espace  de  l'œuvre  et  mon  déplacement traduit  mon  espace  vécu  parce  que  les 
dispositifs techniques ne  sont plus  simplement des dispositifs,  ils  prennent vie:  ils 
s'animent. Les voix deviennent un  peu métaphoriques des hiérophanies qui orientent 
mon parcours de manière affective et qui par le fait même construisent mon espace. 
3.1.5 La trace comme représentation numineuse de l'altérité 
Qu'est-il donc représenté ici? Parce que l'œuvre de Cardiff est art,  ce  qui s'y 
trouve  est forcément  représentation.  Les  voix  sont ici  représentées,  mais  une  voix 
présente  n'est  pas  évoquée  de  manière  symbolique,  elle  est  là.  La  voix  diffusée 
demeure  la  voix  de  l'être  qui  l'a  produite  bien  qu'elle  soit  médiatisée.  Si  elle  est 
représentée,  elle  est du  même  coup  représentation  elle-même.  Telle est  l'une des 
conditions de mise en  perception de la présence.  La voix n'est pas  ici suggérée, elle 72 
est là.  Elle  n'apparaît pas  non  plus sous forme de signes ou  de  symboles.  Elle  est 
présente  et  je  la  perçois  comme  telle.  L'enregistrement  est  une  trace,  une 
empreinte  de  la  voix.  Il  n'est  pas  une  empreinte au  même  titre  qu'une empreinte 
laissée par mon  pied  dans  la  neige, fragile et  éphémère.  La  trace de  pas  suggère, 
laisse  croire  qu'il  y a eu  passage en  dénotant la  forme  d'un  pied.  Elle  s'inscrit en 
négatif par l'abîme laissé par la  pesanteur du  pied.  La  trace de doigt sur une feuille, 
quant  à  elle,  reproduit  le  relief  de  la  peau,  ses  plissures  et  ses  cavités  qu'elle 
abandonne  aussitôt  pour  perdre  une  dimension  de  son  objet  source  et  devenir un 
dessin aussi lisse que le  papier sur lequel il  se trouve.  Je  peux alors réinventer,  à 
partir  de  l'empreinte  indicielle,  une  caractérologie  physique  du  pied  ou  du  doigt. 
L'empreinte  de  la  voix  enregistrée  est  toute  autre.  Elle  s'entend  bien  loin  de  sa 
source, mais elle conserve ce qu'elle a de plus intime, ce qui la  rend si  particulière: 
son timbre.  Elle conserve ses  inflexions, ses tonalités,  ses  fluctuations.  Elle y perd 
toutefois la  teneur réelle du  décibel et la  médiation de la  voix lui  donne une sonorité 
un peu  différente de la voix dont le corps est tout près de moi. Le timbre, cet élément 
qui  donne  vie  à  la  voix,  au  psychisme  qu'elle  porte  en  elle,  me  pousse  vers 
l'édification d'une personne,  physique et  psychique.  La  voix  n'est pas  une partie du 
corps,  comme le pied  ou  le doigt, elle est générée par celui-ci et par l'être qui  règne 
sur lui.  Elle est donc une partie de l'être, et même l'être lui-même. 
3.1.6  Réenchantement d'un haut-parleur 
Le  dispositif technique  anthropomorphique,  par  sa  forme  schématique  de 
corps  humain et  par sa  disposition  en  chœur dans l'espace,  est aussi  représenté. 
Seulement,  c'est  le  dispositif lui-même  qui  est  utilisé  dans  la  représentation.  Il  ne 
s'agit  pas  d'une  imitation,  mais  du  haut-parleur.  Celui-ci  ne  joue  pas  un  rôle 
purement technique au  sein de la  sculpture musicale. On  l'a vu,  il  diffuse une seule 
voix  et  en  devient le  support corporel.  On  le  redécouvre,  parce qu'il s'érige comme 73 
être  particulier  dans  une  animation  particulière.  Les  dispositifs  techniques  forment 
les  corps  chantants de  la  chorale du  Spem  in  Alium.  Ils  sont  ainsi  parce que  mes 
sens ne sont pas détachés les uns des autres et parce que ma perception ne saurait 
toujours détacher la  sensation auditive de  la  sensation visuelle.  Elle organise le tout, 
les  conditions  de  perceptions,  et  alors  germe  aussitôt  une  sensation  unique.  La 
représentation  de  la  présence,  ou  des  présences,  ne  saurait  être  fixe  puisqu'elle 
s'anime  toujours  dans  ma  conscience.  Le  dynamisme  sensoriel  visuo-auditif,  que 
j'expérimente  et  auquel  je  participe  par  ma  perception,  ré-enchante  le  dispositif 
technique et donne à l'ensemble de l'œuvre toute sa vitalité. 
3. 1.7 Aborder l'œuvre par son effet de présence: la prière 
Bien que je m'intéresse a priori aux sensations primaires,  il  est tout de  même 
intéressant  d'intégrer  le  contenu  sémantique  de  la  pièce  de  Tallis  dans  une 
interprétation globale de l'œuvre. Le  Motet est un  chant essentiellement religieux qui 
apparaît  au  Moyen-âge, à  une époque ou  la  musique cherche à  devenir la  voix de 
l'âme et à traduire le sentiment religieux profond et généralisé de l'époque. Le Motet 
de  Tallis  est  créé  un  peu  plus  tard,  à  la  Renaissance,  soit  au  seizième  siècle.  Il 
demeure  une  musique  liturgique  avant  tout,  un  chant  en  l'honneur  d'un  Dieu 
suprême  et  transcendant.  Le  choix  d'ouvrir  ainsi  le  Motet  et  de  lui  offrir  un 
épanouissement spatial n'est, à mon avis, absolument pas anodin. Je suis immergée 
parmi  les  voix  et j'en  perds  quelque peu  le  contrôle de  mon  corps  qui  tout à  coup 
s'oriente  par  les  sensations.  Elles  me  plongent  dans  un  espace  vécu  à  l'intérieur 
duquel  j'orchestre  la  polyphonie.  Son  langage,  le  latin,  m'est  peut-être  étranger, 
mais quelque chose me dit que ses versets ne parlent pas  du quotidien comme ceux 
d'une  chanson  populaire.  C'est  la  puissance  des  voix  que j'harmonise et  c'est  la 
submersion,  par celles-ci,  qui  m'empêche tout à  coup de  régner sur mon  entourage 
immédiat  et  sur  moi-même.  Quelque  chose  surplombe  et  transcende  la 74 
représentation.  Son épaisseur semble se  perdre dans  l'infinité des  possibilités.  Les 
versets en  latin,  bien  que je ne  les comprenne pas,  me  parlent quand  même.  Leur 
sonorité m'interpelle. 
Voici  le  Spem  in  alium  en  version  intégrale  et  j'ai  pris  soin  d'offrir  une 
traduction anglaise (n'ayant pas trouvé une traduction française) : 
Latin 
« Spem in alium numquam habui praeter in te 
Deus Israel 
qui irasceris 
et propitius eris 
et omnia peccata hominum in tribulatione dimittis 
Domine Deus 
Creator coeli et terra 
respice humilitatem nostrum » 
Anglais (traduction) 
« 1have never put my hope in any other but in you 
God of Israel 
who will be angry 
and yet become again gracious 
and who forgives ail the sins of  suffering man 
Lord God 
Creator of Heaven and Earth 
look upon our lowliness » 
Ces  versets,  une  oraison  chantée  en  polyphonies,  parlent  de  sensations 
essentiellement  numineuses,  et  plus  fortement  de  celle  qu'Otto  appelle  l'état  de 
créature: cet état qui  porte ainsi  l'être vers  la  sensation sublime de  petitesse et  de 
dépendance  devant  la  grandeur  de  la  sensation  numineuse.  Cette  sensation 
numineuse ne nécessite pas la compréhension des versets pour être vécue. Elle suit 
son  cours  dans  la  participation  à  l'expérience.  Si  je  m'y  adonne,  j'aurai  d'abord 
l'impression  que  le  son  vient  déposer  un  autre  espace,  virtuel  et  d'une  certaine 
manière  intangible,  sur  l'espace  physique  et  réel.  Ensuite,  je  m'aperçois  que  ce 75 
deuxième espace est autonome, tout comme l'espace primitif.  C'est qu'il est suscité 
par le vécu  profond et qu'il me transporte à la  fois  au  fond  de moi-même,  mais avec 
le sentiment d'être ailleurs.  /1  ne  peut être secondaire que par l'analyse réflexive sur 
l'œuvre, car dans l'œuvre, le son est omniprésent.  C'est donc la  présence humaine 
qui se construit dans ma conscience et c'est un espace tout autre qui m'empêche de 
concevoir la géométrie et l'inertie des lieux, parce qu'il me conduit vers mon intérieur 
qui  subit aussitôt la  déchirure de la  transcendance.  Les  objets  se munissent d'une 
intention particulière, ou  plutôt je les munis de cette intention parce qu'ils supportent 
les  voix  et  se tiennent  dans  l'espace de telles  sortes qu'ils  m'apparaissent comme 
des homologons, d'autres moi dont je ne suis pas le maître.  Ainsi ces homologons, 
que  je  perçois  partiellement,  il  y  en  a  quarante  et  leurs  voix  s'entremêlent  en 
harmonie.  Je sculpte  moi-même  le  son  dans  l'espace  généré  par  l'œuvre,  car  les 
harmonies naissent de  ma  position  dans  l'espace.  Modelée par sa  répartition  dans 
l'espace,  la  sculpture musicale est l'œuvre de  celui  qui  la  perçoit.  Elle  s'étend  bien 
au-delà  de  sa  teneur  physique,  elle  déborde de  tous  les  côtés,  mais  elle  déborde 
aussi en  moi qui ne peux absorber toutes ses voix. 
L'œuvre ainsi  abordée par ses effets de  présence,  parce que je m'immerge 
dans l'espace vécu  qu'elle génère chez moi,  n'a de sens que par la  participation.  La 
sculpture musicale est celle qui  se construit dans mon  oreille,  parce que je deviens 
d'une  certaine  manière,  un  chef  d'orchestre.  J'orchestre  la  polyphonie  au  même 
moment  où  elle  m'enveloppe,  parce  que  je  me  déplace  et  je  dirige  mon 
intentionnalité ici  et  là.  L'ouverture qu'offre l'artiste au  Motet de Tallis  me  permet ce 
déplacement.  Elle devient l'œuvre de  ma  propre volonté,  la  fusion  de  celle-ci  avec 
les  multiples présences, les voix.  Malgré la  froideur des corps techniques, les haut­
parleurs,  je me  trouve dans  un  rapport  plus  intime que je ne  le  pourrais  autrement 
avec  la  musicalité,  la  polyphonie.  L'œuvre,  ou  plutôt  son  expérience,  devient une 
sorte de prière et,  cela,  non  uniquement par la teneur symbolique de ses paroles qui 76 
s'adressent à Dieu,  mais parce qu'elle engendre un  espace qui  me  plonge au  cœur 
de  ma  personne  tout  en  générant le  sentiment de  transcendance.  Si  je sors  de  la 
pièce où  se trouve l'œuvre après quelques secondes, je n'aurai  peut-être pas  cette 
sensation.  Mais  si  je  m'y  abandonne  un  peu,  dans  la  mise  en  scène  ouverte  que 
l'artiste offre par cette œuvre, je ressens ainsi les versets de la  prière sans même les 
comprendre réellement.  L'œuvre offre un  espace d'oraison profonde et de prière qui 
peut être  aussi  laïque que le  percevant la  souhaite.  Elle  offre  un  recueillement qui 
engendre une sensation de  l'au-delà et  cela se faisant  paradoxalement de manière 
contemplative comme si  une partie de moi-même m'échappait tout à coup parce que 
je me livre au  fascinans. 77 
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Figure 3.2  : Jana Sterbak, ! Want You to Fee! the Way ! do,  1998
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3.2.1  1 Want you to feel the way 1 do: Description 
1 Want  You  to  Feel the  Way  1 Do  est  une  installation  composée  de  fils  de 
nichrome,  représentant  une  robe  auto-portante:  celle-ci  se  tient  debout  dans  une 
voluminosité telle  que s'il  s'y trouvait un  corps  à l'intérieur.  Un  dispositif calorifique 
est  posé  à  l'intérieur  de  la  robe.  Ce  dispositif est  muni  de  senseurs  détectant  la 
présence d'une personne dans la  salle et se déclenchant aussitôt par cette intrusion. 
Au  même moment,  cela  génère  l'allumage d'un  projecteur et  un  texte  défile sur le 
mur. 
3.2.2 La rencontre corporelle 
La rencontre du  corps de  l'Autre est un  élément qui suscite immédiatement la 
présence de l'altérité dans la conscience humaine. La  rencontre corporelle n'est pas 
simplement  visuelle,  je l'ai  bien  souligné  dans  l'œuvre  de  Cardiff  pour  laquelle  la 
rencontre corporelle se fait aussi par l'audition de  la  voix.  Les  dispositifs techniques 
anthropomorphiques étaient des  supports à ces  voix et  leurs formes suggéraient le 
corps  d'une part,  d'une manière représentative et  schématique (quatre pattes  et un 
haut-parleur qui  devient une tête)  et  d'autre  part,  de  la  manière  dont  ils  occupent 
l'espace, tel l'espace d'un corps.  La  robe de Sterbak comporte pour sa  part ces deux 
éléments de  représentation  et  d'espace corporel.  On  pourrait  dire  qu'une  robe,  ou 
plus généralement qu'un vêtement, suggère déjà le corps. Les vêtements sont posés 
sur le  corps,  telle  en  est généralement l'utilité  principale.  Leur forme  rappelle  ainsi 
inévitablement  celle  du  corps  humain.  On  dit  même  que  les  vêtements  sont  une 
seconde  peau  tant  ils  entretiennent  un  rapport  étroit  avec  le  corps  humain. 79 
L'installation  de  Sterbak  possède  la  forme  d'une  robe  et,  du  même  coup,  elle 
suggère  le  corps  humain  par  la  reprèsentation.  Il  ne  s'agit  toutefois  pas  d'une 
représentation  picturale dans  laquelle l'illusion  de  la  robe  apparaîtrait à travers  les 
petites  taches  de  peintures:  ici  la  robe  prend  une  forme  réelle.  Elle  est 
représentation,  certes,  mais  aussi  objet de la  représentation.  Cela  est d'autant plus 
sophistiqué  du  fait  même qu'elle  se  « tient  debout»  et  que  son  volume  induit  la 
présence d'un corps en son intérieur (car seul un  corps  peut donner une telle forme 
à une robe). S'agit-il d'une robe qui est représentée ou  encore d'un être humain dont 
on  aurait  occulté  volontairement  la  représentation  des  éléments  qui  sont  laissés 
découverts  par  la  robe  (une  partie  des  bras,  les  mains,  la  tête  et  le  cou)?  Non 
seulement la  robe de Sterbak s'écarte de toute représentation bidimensionnelle d'un 
vêtement,  mais  elle  montre  le  corps  d'une  manière  différente  que  la  simple 
suggestion  proposée  par un  vêtement.  La  valeur suggestive du  vêtement,  son  lien 
cognitif  avec  le  corps  humain,  s'ouvre  ici  à  la  présence  même  du  corps.  Cette 
présence est générée par la  manière dont la  robe occupe l'espace, c'est-à-dire, de 
manière volumineuse et je l'exposerai plus tard, de manière calorifique. 
L'espace  corporel  de  la  robe,  qui  dans  mon  regard  et  ma  présence  me 
rappelle le  mien,  me  procure une sensation d'un  autre moi.  La  robe n'est déjà plus 
parure: elle est présence. Mon corps s'apparie à ce volume qui pourrait être le mien, 
moi-même qui remplis la  robe.  Elle s'élève tout au fond de la  pièce, les bras ouverts 
vers  moi,  dans  une  posture  que je qualifierais  d'invitante et  de dynamique malgré 
son  inertie.  Elle s'attribue ainsi  une attitude,  bien que celle-ci  demeure ma  propre 
sensation,  qui  la  rend  d'autant  plus  animée  parce  que  la  forme  corporelle  qui  la 
soutient porte les marques d'un psychisme. Étrangement elle est à la fois rachitique, 
une robe-ossature de fils métalliques, et habitée. Je peux voir au travers ses filages 
et j'en découvre même le mécanisme. Je peux me voir moi-même habiter cet espace 
corporel.  J'ai  peut-être  l'impression  d'avoir  accès  à  son  intérieur,  mais  cette 
impression s'efface subitement lorsque le mécanisme calorifique s'enclenche et que 80 
cette  robe  semble  avoir  détecté  ma  présence.  Au-delà  de  son  comportement 
accueillant, parce que la caractérologie physique des bras ouverts me donne d'abord 
cette première impression, la chaleur provenant de la  robe la remplit soudainement: 
elle répond  à mon  intrusion.  La  chaleur n'est pas statique, elle se  répand dans l'air 
ambiant,  elle transgresse les  limites de la  physicalité de l'objet.  Elle touche,  elle me 
touche et ainsi, je ne suis pas seule dans la pièce,  il ya une autre présence. 
3.2.3 La sensation thermique: de la réciprocité à la hantise 
Je  me  retrouve  donc dans  une  pièce  non  pas  devant  une  robe,  mais  avec 
une présence qui réagit à la mienne. Cette réponse à mon intrusion est perceptible à 
la fois visuellement, parce le dispositif calorifique en  forme de spirale s'active et crée 
une  lumière  rougeâtre  à  l'intérieur de  la  robe,  et  dans  une  sensation  tactile,  plus 
précisément  une sensation  thermique.  La  sensation  thermique  est différente de  la 
température  ambiante  quantifiable.  Pour  une  même  température,  la  sensation 
thermique est propre à chacun  de nous.  Elle fait partie de  mon  espace vécu,  tandis 
que  la  température  mesurable  et  quantifiable  relève  de  l'espace  commun.  La 
sensation thermique ne peut être calculée avec exactitude, car elle appartient à une 
sensation propre. Bien que la température ambiante ne soit pas sans influence sur la 
sensation  thermique  (l'une  résulte  de  la  sensibilité  du  thermomètre,  un  instrument 
qui  maintient  son  calcul  peu  importe  la  personne  qui  l'utilise,  l'autre  résulte  de  la 
sensation  humaine de  cette température),  je peux  frissonner grandement  pendant 
qu'une autre personne transpire, même si  nous sommes exposés à une température 
que le thermomètre identifie comme identique. Je peux tout aussi bien d'abord avoir 
chaud et ensuite frissonner à une température identique.  Il  est même possible, dans 
un  cas  sévère,  que je  ressente  la  chaleur  alors  que je subisse  une  engelure.  La 
sensation thermique est à la  fois intime et mouvante et  elle dépend d'une panoplie 
de prédispositions physiques et psychiques au  moment même ou elle est ressentie. 81 
Je ressens la chaleur de l'intérieur, mais je sais qu'elle n'est pas générée, de 
prime  abord,  par  mon  corps.  Je  repère  visuellement  et  de  manière  calorifique 
(moins précisément), sa source. Je  la  ressens sur mon  corps qui semble aussitôt la 
produire,  mais d'une différente manière que  lorsque je fais de l'activité physique  et 
que,  suite à des mouvements, mon corps génère de  la  chaleur. Je  reconnais que la 
chaleur  émane  de  la  robe,  pour  venir  s'étendre  dans  l'espace  qu'elle  semble 
construire  au  même  instant.  Cet  espace  me  semblait  d'abord  neutre  avant 
d'appartenir  à  cette  nouvelle  présence.  Elle  me  touche  littéralement,  elle  vient 
m'atteindre de l'extérieur. En inondant la pièce de chaleur elle confère à l'air ambiant 
une  densité qu'il  n'avait pas  auparavant.  La  chaleur est perceptible,  mais  invisible. 
Je  la  perçois qu'à  partir de  l'instant où  elle  m'atteint et  où  mon  épiderme  répond  à 
cette  atteinte.  Du  même  coup,  quelque  chose  me  touche  et  je  crée  dans  ma 
conscience  la  déchirure spatio-temporelle me  permettant de  l'envisager comme une 
présence.  À  la  rencontre  corporelle visuelle  s'ajoute  donc la  rencontre  corporelle 
tactile.  La  sensation  thermique  engendre  aussi  un  sentiment  de  réciprocité  avec 
l'objet source.  Lorsque je ressens la  chaleur,  il  s'agit de ma  peau  qui  se  réchauffe. 
Lorsque tout  à coup  la  robe de  Sterbak réagit à  ma  présence  en  dégageant de  la 
chaleur intense, j'en fais tout autant.  Je suis touchée par la chaleur et  parce que j'en 
suis  atteinte,  mon  corps  génère  aussi  de  la  chaleur  et  contribue  d'une  certaine 
manière à la chaleur ambiante. 
La  robe  paraît  d'abord  avenante  par  sa  posture  et  sa  chaleur,  mais  elle 
devient par la  suite plus difficile à approcher à cause de cet aspect calorifique.  Elle 
oblige  une  distance  entre  la  source  et  moi-même.  Cette  chaleur  m'attire,  mais  il 
m'est  impossible  d'avancer  davantage  vers  celle-ci,  car  à  un  certain  point  dans 
l'espace,  son  degré élevé  commence  aussitôt à  me  repousser.  Non  seulement  la 
chaleur est trop ardente et,  par le  fait même,  je me tiens à un  minimum d'un  mètre 
de  la  sculpture, son intérieur m'apparaît de  plus en  plus inaccessible.  Il  se  remplit.  Il 82 
prend  chair  et  ainsi  une  sorte  de  dialogue  s'inscrit  entre  moi  et  l'objet  parce  que 
celui-ci détecte mon  mouvement et  que je détecte le sien  en  retour.  Le  danger qui 
m'apparaît alors,  parce que la  chaleur devient accablante, oriente mon  parcours.  Si 
je m'en approche trop, je ressentirai une douleur.  La  chaleur me  prescrit des limites 
qu'elle  me  dicte  parce que je  les  ressens  sur  ma  peau.  Le  corps  que je  rencontre 
dans  la  pièce  prend  une  expansion  plus  grande  dans  l'espace  que  ses  simples 
bordures  visuelles.  Mon  mouvement dans  l'espace  ne  peut  donc  se  planifier sans 
tenir compte des réactions agressives de cette présence qui  m'accueille et m'attire 
d'abord,  pour  ensuite  effectuer  sur  mon  corps  une  véritable  répulsion.  Elle  est 
d'abord  mysterium,  une énigme  que je souhaite  élucider,  pour devenir  rapidement 
tremendum,  intouchable parce que le danger engendre une peur certaine.  J'adapte 
mon comportement à celui  de  la  sculpture animée et je suis  aux  aguets, car elle se 
présente  de  manière imprévisible,  comme  tout  ce  qui  possède  une  intentionnalité, 
elle  semble  hors  de  mon  contrôle.  Elle  s'érige  en  moi  comme  altérité  et  plus 
précisément comme Alter ego parce qu'elle fait  miroiter mon  propre corps  et  ses 
propriétés (voluminosité, chaleur et psychisme). 
La sensation thermique, reliée directement à la robe, engendre une sensation 
de  présence et  consolide l'appariement corporel visuel.  Il  y a toutefois discordance, 
car  malgré cette  sensation  de  présence,  je reconnais  l'effet,  l'artifice.  Cette  double 
sensation,  de  présence  et  d'inertie,  me  procurent  alors  un  sentiment  de  hantise. 
Sachant que la  robe  est inerte,  lorsque  mon  expérience la  dote d'une personnalité, 
d'un caractère particulier qui  n'est pas  indifférent à ma  présence,  elle devient alors 
hantée.  Je  lui  fais  le  don  de  l'intentionnalité,  et  par  cela  même,  elle  s'anime  et 
devient  altérité.  L'univers  du  primitif peut  m'apparaître  hanté  et  cela  parce  que j'y 
retrouve des phénomènes qui  me sont étrangers et invisibles. C'est alors seulement 
de  mon  point  de vue  qu'il  y  a  hantise.  Les  primitifs  ne  se  sentent  peut-être  pas 
hantés puisque les objets ne sont pas inertes dans leur  monde commun.  Il  n'est pas 
surprenant que les  choses s'animent, leur animation est la  raison de leur existence. 83 
Je  me  sens  hantée en  présence de  la  robe  parce que  ma  faculté de  percevoir les 
choses s'animer provient de ma sensation, de mon espace vécu et surtout parce que 
je possède un espace commun pour lequel je sais qu'elle est un  objet inanimé, mais 
elle m'interpelle autrement. 
3.2.4 Hantise et incarnation 
Si  j'évoque  ici  la  hantise  c'est  parce  que  celle-ci  est  souvent  generee  ou 
plutôt  elle  génère,  tout  dépendamment  du  point  du  vue  de  l'observation,  une 
sensation thermique et,  par extension, une sensation de présence.  Celui qui ressent 
la  hantise  ressent,  par  exemple,  une  sensation  thermique  déstabilisante  qui  lui 
donne  cette  sensation  de  présence.  Celui  qui  observe  la  personne  qui  se  sent 
hantée croit que cette  hantise  provient d'une hallucination.  Dans  le  cas  de la  robe, 
celle-ci hante dans la  mesure où je sais qu'elle est un  objet. Je le sais parce qu'il n'y 
a  pas  parfaite  concordance  entre  mon  corps  et  le  corps  métallique  sculpté  que 
j'expérimente.  Elle  me  hante  parce  qu'elle  réagit  et  parce  que je la  ressens,  bien 
qu'elle  n'y  soit  pas  réellement  en  tant  que  vivant  et  que  psychisme.  Je  la  munis 
d'une intentionnalité parce que s'inscrit un dialogue corporel vécu entre mon corps et 
la  « sculpture ».  La  hantise,  une  « expérience d'altérité animique 53»,  parce  qu'elle 
induit  une  présence  vivante,  serait  comme  dérivée  de  l'expérience  primitive  du 
monde et des phénomènes ainsi  que de l'animisme. Elle relève d'un comportement 
cryptoreligieux. Elle est un  sentiment qui se forge dans ma  conscience qui au  même 
moment  semble  dédoubler  son  intentionnalité,  (tel  l'exemple  évoqué  au  chapitre 
premier lorsque j'ai envie de  dormir,  mais que je dois  me  lever),  générant ainsi  une 
lutte  pour me  ramener  dans  mon  entité.  Il  en  est de  même  pour la  hantise contre 
53  Evrard Renaud,  Approches psychologique de la personne hantée,  Étude de la hantise, 
Mémoire de maîtrise sous la direction de Franklin Rausky, Université Louis Pasteur de 
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laquelle je lutte ici  parce que  la  robe  n'est pas  vivante,  mais je la  ressens  comme 
telle parce qu'avec elle j'ai engagé un  dialogue corporel. 
La  définition  de  l'espace  hanté  s'harmonise  avec  la  définition  de  l'espace 
primitif,  malgré  que  le  point  de  vue  sur  la  hantise  implique  la  présence  d'un 
surnaturel.  Chez le  primitif,  il  n'y a pas de  surnaturel  parce qu'il est naturel  pour lui 
que les  choses s'animent.  Les deux espaces sont profondément vécus,  mais dans 
le  cas  d'une représentation  numineuse telle celle  la  robe  de Sterbak,  le  sentiment 
peut  facilement  devenir  collectif.  Il  ne  s'agit  pas  d'une  représentation  d'une  robe 
hantée,  mais  bien  d'une  mise  en  conditions  de  perception  d'une  présence  par  la 
chaleur et le volume que présente la  robe. On  ne met pas  en  scène la  hantise,  on  la 
fait  ressentir  de  manière  empirique.  Il  ne  s'agit  pas  d'un  concept,  mais  d'une 
sensation  devant  le  spectacle,  ou  devrais-je  dire  avec  le  spectacle,  car  c'est 
véritablement  ma  présence  qui  rend  celui-ci  possible  et  c'est  par  ma  participation 
que la chose s'anime. La sensation de présence devant l'objet inerte devient alors 
une  hantise  parce  qu'il  y  a  dualité  d'une  émotion.  L'expérience  de  la  hantise 
engendre  la  sensation  d'une  incarnation.  La  sensation  thermique  me  permet  de 
construire  l'incarnation  de  la  robe  en  une  présence  vivante  et  la  robe  ainsi 
personnifiée se transforme sous mes yeux et dans ma conscience. 
3.2.5 Le langage comme nourriture de l'aperception 
Non  seulement  ma  présence enclenche le  mécanisme qui  diffuse la  chaleur 
dans la pièce, mais elle génère du même coup le démarrage d'un projecteur. Celui-ci 
diffuse  alors  lumière  et  mots  qui  prennent  forme  en  un  message,  qui,  dans  le 
contexte présent,  renchérit les  sensations liées à  l'expérience de la  robe.  Si  la  robe 
me  fournit  de  l'information  sur sa  situation  psychique,  elle crée  au  même moment 
une  ouverture  vers  la  personnification  de  l'être  animé.  Les  paroles  génèrent  du 
même  coup  une  consolidation  de  l'expérience de  la  présence  se  vivant  au  même 85 
moment où  les écrits apparaissent.  Je lis et  le texte devient ce que je vis  au  même 
moment. Voici le message diffusé par le projecteur: 
"There  is  a barbed wire wrapped  ail  around  my  head  andmy skin  grates  on 
my flesh from  the  inside.  How can  yoube so  comfortable only five  inches to 
the left of me?1  don't want to  hear myself think, feel  myself move.lt's not that i 
want to  be  numb, 1want to slip underyour skin:  1will listen for the sound you 
hear,  feed  on  your thought, wear your clothes . Now 1have your attitude and 
you're not  comfortable anymore.  Making them  yours,  you  releived  me  of my 
opinions, habits, impulses, 1should be  grateful but instead you're begining to 
irritate  me:  l'm  not  going  to  live  with  myself inside  your  body,  and  1 would 
rather practice being new on  someone else." 
Il  ne  s'agit pas  ici  d'une  analyse  littéraire  de  ce  court texte,  mais j'aimerais 
simplement le regarder de plus près pour souligner combien il  consolide l'expérience 
de  la  présence  et  de  la  sensation  de  hantise.  Dans  ce  message  qui  semble 
s'adresser  directement  à celui  qui  a  engendré  le  dialogue  par  sa  simple  intrusion 
dans  la  pièce,  la  robe  « parle ».  Elle  raconte ce  qu'elle ressent.  Son  psychisme est 
étalé sur le mur sous forme de langage. Elle me rappelle dès le départ que c'est elle 
qui  parle.  Elle  décrit ce  que je ne vois  pas,  mais  que je m'imagine dès  l'animation 
calorifique  du  dispositif.  Ainsi,  elle  parle  de  sa  tête  enveloppée  dans  le  barbelé 
« there is  a barbed wire wrapped around my  head  (... )>>.  Une description que je n'ai 
alors  pas  trop  de  difficultés  à imaginer étant donné  l'apparence du  reste  du  corps 
moulé dans  un  matériau  métallique.  Elle  n'est plus  une  robe,  car elle a bel  et bien 
une  tête  à  laquelle je  n'ai  pas  accès  visuellement  au  premier  abord,  mais  que je 
construis  d'emblée  comme  une  aperception  avec  l'expérience de  la  robe.  La  tête 
prend  ici  une  forme  plus  précise  par  les  mots  qui  la  décrivent  et  me  permet  de 
consolider  mon  aperception  de  celle-ci  qui  s'était  déjà  construite  avec  l'espace 
corporel de la  robe.  Elle partage ses souffrances: « (... ) and  my skin grates on  my 
flesh  from  the  inside.»  Sa  peau,  sa  chair,  une  autre  aperception  qui  s'érigeait 
tranquillement  avec  l'incarnation  de  la  robe.  C'est  véritablement  tout  son  aspect 
physique et  vivant qui  apparaît ici  avec  le  phénomène de  la  souffrance de  la  peau. 86 
Je peux  m'imaginer la  sensation souffrante dont pourrait procurer l'enfilage de  cette 
peau  métallique  lorsque j'envisage habiter l'espace de  la  robe.  Le  partage de ses 
souffrances fait  aussi  advenir une  certaine  forme  d'empathie,  un  sentiment qui  ne 
saurait émerger que de la  prise  de  conscience de  l'existence de  l'Alter ego,  l'autre 
être humain aussi doté d'un psychisme. 
La  robe s'adresse à son spectateur qui,  tout à coup,  pourrait même ressentir 
le  malaise  de  sa  propre  présence,  parce  qu'après tout,  il  semble  que  je  me  sois 
immiscée  dans  l'intimité  d'une  autre  présence:  «How  can  you  be  sa  comfortable 
only  five  inches  ta  the  left  of me?».  Ainsi,  elle  fait  même  référence  à  la  distance 
physique approximative où je me trouve par rapport à elle.  Elle prescrit ma sensation 
future envers elle: «It's not that 1want ta  be  numb,  1want ta  slip  under your skin:  1 
wililisten for the sound you hear, feed on  your thought, wear your c1othes».  Les mots 
s'enchaînent  ainsi  comme  pour  montrer l'entrelacement qui  était  déjà  établi  par  la 
chaleur  émanée.  Elle  souhaite  entrer  sous  ma  peau  et  voilà  qu'elle  le  fait 
véritablement,  parce  que  la  chaleur  atteint  le  derme  en  profondeur  plus  que  les 
autres  sensations thermiques  (froideur,  tiédeur...etc.).  Elle s'incruste et  me  hante 
jusqu'à  me  posséder et  du  même  coup  me  déposséder.  Elle  nourrit  effectivement 
mes pensées en cet instant de perception et m'habille parce que j'en suis immergée. 
Plus  hypnotiques,  bien  que quelque peu  repoussantes,  les  paroles suivent le  cours 
de mes propres sensations qui semblent à leur tour s'empreindre de réciprocité avec 
cette robe.  Un  peu agressive, elle souhaite certainement mon  inconfort. Je construis 
tranquillement  ce  faux  Alter qui  fait  grandir  en  moi  la  déchirure  du  fait  qu'elle  est 
Autre, qu'elle existe de manière autonome, jusqu'à ce qu'elle me ramène à l'esprit  le 
fait indubitable que j'en construis moi-même toute l'altérité.  La créature qui cherchait 
à se fusionner et qui s'infiltrait dans mon intimité me rejette maintenant sans pitié: "1 
should  be  grateful  but  instead  you're beginning ta  irritate  me:  l'm  not  going  ta  live 
with  myself inside  your  body,  and  1 would  rather  practice  being  new  on  someone 
else."  Peut-être  avec  le  prochain  spectateur?  Le  texte  projeté  laisse  place  à  une 87 
panoplie  d'interprétations et  de  « chemins  psychiques »,  mais  son  expérimentation 
hic et nunc est directement vécue avec les sensations tactiles et visuelles de l'image 
vivante.  J'aurais  pu  ne  pas  lire  le  texte  et  ressentir  ses  éléments  comme  je  l'ai 
démontré plus tôt avec les éléments d'attirance et de répulsion  que la  robe invoque, 
mais les mots nourrissent l'aperception psychique de l'  « être» que j'érige. 
3.2.6 Le corps participant 
La  chaleur n'est  pas  représentée,  elle  est  présente.  De  même  que  la  robe 
n'est pas  une représentation de  la  robe elle est « présentification » de  celle-ci,  dans 
tout  son  volume.  Elle  s'incarne  par  ma  présence  et  ses  paroles  se  profilent sur  le 
mur,  dans  la  lumière du  projecteur déclenché à son  tour par mon  mouvement.  La 
représentation  est  à  la  fois  l'objet  de  la  représentation.  La  présence  est  mise  en 
conditions  de  perception  parce  que  mon  corps  s'apparie  au  volume  et  parce  que 
l'image  de  mon  corps  peut  s'y  projeter.  L'objet  s'anime  parce  que  mes  sens 
s'unifient en  une seule sensation, regroupant à  la  fois  la  sensation de  la  chaleur,  la 
sensation  du  mouvement  (allumage  des  dispositifs,  nichrome  et  projecteurs  de 
lumière),  la  sensation  visuelle,  ainsi  que  la  sensation  qui  accompagne  la  cognition 
reliée  au  contenu  du  langage.  La  chaleur  me  plonge  dans  un  espace  vécu  dans 
lequel je suis tout à coup immergée.  La distance entre moi et l'objet n'existe plus, du 
moins elle s'en voit transformée.  Visuellement la  robe se tient à une bonne distance 
de moi,  mais ma  sensation tactile m'induit une toute autre information car la  chaleur 
atteint  mon  corps.  Il  s'agit  là  d'une rencontre  corporelle différente de  la  rencontre 
corporelle visuelle, qui était là au départ, lorsque j'ai mis le pied dans la pièce. 
La  robe  m'apparaît hantée parce que tel  est son  effet d'intrusion sensorielle 
sur le spectateur par la chaleur et la lumière qui s'en dégagent. La  hantise est la  part 
de  transcendance  dans  l'expérience  vécue.  Elle  est  déchirure  et  offre  un 
dédoublement  de  l'intentionnalité.  Elle  ne  concorde  pas  avec  ce  que je  perçois 88 
d'emblée, une robe de nichrome formée de fils argentés.  Si  l'on avait voulu ici imiter 
un  être humain, l'artiste avait à sa disposition bien  plus de moyens que ceux utilisés 
pour  la  confection  de  cette  robe.  Les  nouvelles  technologies  permettent  des 
reproductions beaucoup plus  réalistes du  corps humain et des dispositifs beaucoup 
plus  performants pour les  animer.  La  robe  de  Sterbak  n'est  pas  ainsi,  sa  présence 
est  toute  à  construire:  elle  fonctionne  par  la  participation.  Elle  ne  représente  pas 
quoi  que ce  soit,  un  être humain quelconque,  mais  bien  une  robe  volumineuse qui 
s'anime. Ce qui est représenté est cela même que je perçois.  Elle met en conditions 
de perception une présence à la  manière d'une hantise. 
3.2.7 Présence duelle et envoûtement 
Si  l'auto-portance  de  la  robe  lui  conférait  déjà  cet  effet  de  présence,  c'est 
qu'on y voyait un corps, même si  la tête était comme disparue de ce corps, un corps 
féminin.  La  féminité est générée par le vêtement dont la  forme rappelle les robes de 
bal.  Il  n'y a pas  simplement un  vêtement,  mais un  vêtement qui suppose un  corps, 
comme si  on  avait construit la  sculpture en  la  moulant sur un  corps.  Si  elle attire à 
première vue,  la  chaleur intense me  repousse par la  suite.  Je l'ai exposé plus tôt,  la 
robe effectue à la  fois  une attraction  parce que chaleureuse et énigmatique, et une 
répulsion  parce que brûlante et  agressive.  Il  en  va  de  même du  texte qui  défile sur 
le mur.  Cette dualité dans l'expérience de la présence de la sculpture est à mon  avis 
métaphorique  du  sentiment  de  l'envoûtement  qui  s'intensifie  par  la  hantise  et 
finalement  s'atténue  dans  l'aversion.  Ces  éléments  sont  en  quelque  sorte  le 
parcours  vécu  généré  par  l'œuvre,  les  sentiments  qui  sont  suscités  durant  son 
exploration. 
Même si je ne  suis  pas en mouvement dans la  pièce,  il  y a tout de même un 
parcours qui  me semble prescrit  par l'œuvre.  Un  parcours vécu  qui  diffère de  celui 
qui  se  traduisait  dans  l'œuvre  de  Cardiff.  L'exploration  du  motet  engendrait  un 89 
parcours de la pièce musicale. La seule direction prescrite par cette œuvre était celle 
de  l'irréversibilité  de  la  pièce  musicale,  qui,  malgré  toute  l'épaisseur  de  son 
exploration,  possédait un  début et une fin,  un  sens unique. Toutefois, à l'intérieur de 
ce  chemin  étroit,  il  y avait  toute  la  densité de  la  pièce  musicale  diffusée à travers 
l'espace qui me permettait d'orchestrer mon  appréhension du  motet à ma  guise.  Ce 
parcours vécu  pouvait  se  faire  par la  direction de  mon  intentionnalité sur certaines 
sonorités et se traduire par mon déplacement physique dans l'œuvre. Ici,  le parcours 
commandé est plus de l'ordre de la  sensation.  Il  n'y a pas véritablement un  début et 
une  fin  de  l'œuvre,  si  ce  n'est que du  déclenchement des  mécanismes  internes  à 
celle-ci,  mais  plutôt  un  chemin  interne  de  la  construction  de  la  présence  qui 
discordera  pour  devenir duelle.  La  présence  qui  s'érige  dans  ma  conscience,  du 
même coup,  me fait  prendre conscience de ma  propre existence au  sein  même de 
l'œuvre  parce  que  le  danger  qui  l'anime  m'empêche  de  me  contenter  de  la 
contempler passivement.  Elle m'attire, voilà son début, elle m'agresse, voilà sa  fin. 
Elle se termine parce que le  sentiment qu'elle provoque en  moi,  sur mon  épiderme, 
ne  me  pousse pas  à la  découvrir davantage.  Sa  présence oscille entre la  frontière 
fragile de l'agréable et de l'insoutenable, de l'attrait et de la domination, du charme et 
du  maléfice, ainsi de la  présence duelle de l'envoûtement. 90 
3.3 Helen Choe,  Too Sweet Go Away, Phénoménologie de l'odeur. 
Figure 3.3.1  : Helen Choe, Too Sweet,  Go Away, 2004,
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3.3.1 Too Sweet Go Away: Description 
L'œuvre d'Helen Choe est une installation composée d'un amoncellement de 
sucre  cristallisé  sur  le  plancher,  disposé  de  sorte  à  produire  des  formes 
anthropomorphiques féminines.  La  seule  image trouvée  pour  la  représentation  de 
l'œuvre,  ne  rend  pas  bien  l'ensemble de  celle-ci.  Comme on  n'y voit  pas  la  forme 
globale,  l'anthropomorphisme  est  difficile  à  déceler,  mais  toutefois,  c'est 
véritablement les formes courbes féminines qui y sont représentées (hanches, seins, 
fesses).  Des  petits  savons  sculptés  et  bulles  de  bain  colorés  sont  apposés  à 
différents  endroits  sur  les  formes,  comme  de  petits  bijoux  odorants.  L'odeur  du 
savon est omniprésente dans la  piéce. 
3.3.2 Le sucre,  la peau 
Les  formes  gisant sur le  plancher brillent sous les  lumières de  la  galerie  et 
dévoilent,  malgré  leur  aspect  unitaire,  leur  propre  fragmentation.  Le  matériau,  le 
sucre cristallisé, s'étend sur le sol, formant comme des corps féminins entremêlés et 
un  peu  morcelés.  Les formes mouvantes, parce que les  reflets de la  lumière sur le 
sucre ne cessent de faire bouger notre regard  sur la  fragile sculpture, dévoilent une 
peau d'un blanc aseptisé.  Elles respirent par leur mouvement continu, celui de notre 
œil,  mais aussi par les  milliers de petits pores que génèrent les grains de  sucre.  Je 
rencontre  donc  des  corps,  ou  des  formes  corporelles,  dans  lesquelles  je  peux 
facilement projeter le  mien,  car étendue sur le  sol, j'occuperais sans doute l'espace 
un  peu  de  cette manière dans cette position.  Il  y aurait comme plusieurs corps,  du 
moins  des  formes,  qui,  lorsque  je  les  contemple,  me  rappellent  celles  des  corps 
humains.  Sur ces formes courbes auxquelles je m'apparie,  des  savons et  bulles de 92 
bains  y sont  apposés  et  prennent  l'allure  de  bonbons  colorés  et  de  bijoux  sur  un 
corps ainsi légérement habillé.  Il  s'agit là de la  rencontre corporelle visuelle. 
3.3.3 La physicalifé de l'odeur, le  souvenir 
Dés  lors  que je  m'approche des formes  anthropomorphiques,  une  odeur de 
savon  s'immisce dans mes  narines pour s'imbiber aussitôt dans  ma  mémoire et en 
faire ressurgir le souvenir le plus évident: l'odeur corporelle.  Je rencontre une odeur 
que j'associe au  corps,  et ainsi je fais  la  rencontre d'un corps se confirmant par ce 
qui  se  trouve sous  mes  yeux,  une forme  humaine sur le  plancher.  Je  respire  une 
odeur qui  n'est  pas  mienne,  mais  qui  s'apparente quelque peu  à mon  odeur,  parce 
que j'utilise, moi  aussi, du savon.  Il  ya toutes sortes d'odeurs de savon, toutefois,  Il  y 
a dans toutes ces odeurs souvent quelque chose de spécifique, me disant qu'il s'agit 
bien  de savon  pour  le  corps  et  non  d'un  autre  produit quelconque ou  encore  d'un 
savon pour un  autre usage.  Il  y a quelque chose de commun et de récurrent, faisant 
en  sorte  que  j'apparie  cette  odeur  à  ma  propre  odeur,  bien  qu'elle  ne  soit  pas 
identique. Il  y a cohérence. À partir de cette cohérence, j'introduis tranquillement une 
aperception  de  l'Autre,  le  corps  de  l'Autre en  tant que  vivant  et  émanant  quelque 
chose que j'apparie à ma  propre émanation.  Du même coup je sais que cette odeur, 
bien  qu'elle  entre  en  moi,  n'émane  pas  de  moi,  malgré  le  risque  que cette  odeur 
m'imprégne  si  je  reste  longtemps  dans  cette  piéce.  Elle  pourrait  devenir 
partiellement  mienne.  Il  s'agit  là  d'une odeur que je dirais  partiellement  corporelle 
dans  la  mesure où  elle  est  ajoutée (elle  n'émane pas  du  corps  naturel) et  que je 
l'associe au  corps par une pure convention parce que,  dans le  monde dans lequel je 
vis, cette odeur se rattache au corps humain exclusivement. Son souvenir est vécu, 
mais  il  fait  partie  d'un  monde  commun.  Je  pourrais  ainsi  ressentir  comme  Autre, 93 
l'odeur qui  se  dépose sur mon  corps.  Toutefois je sais  que  cette  odeur de  savon 
provient, en  premier lieu, de ce corps respirant qui n'est pas mien. 
L'odeur a une source et je la  repère donc aisément.  Elle m'indique qu'il y a 
quelque chose qui la génère, elle émane de quelque chose.  Par cette sensorialité, la 
forme  anthropomorphique  se  répand  dans  l'espace  et  se  densifie  pour  venir  me 
toucher  intimement.  Elle  entre  dans  mes  narines  et  génère  mes  souvenirs.  La 
sculpture  n'est  pas  simplement  amoncellement  de  sucre  dessinant  une  forme 
humaine  par terre,  elle  est  présente dans toute  la  pièce.  Elle  m'enveloppe et  son 
odeur consolide son unité, sa  présence en tant qu'entité. Je suis en  contact constant 
avec elle, je ne peux véritablement ignorer sa  présence à moins de sortir de la  pièce 
ou  de  boucher  d'une  quelconque  manière  les  orifices  qui  me  permettent  de  la 
détecter.  Lorsque  je  suis  dans  le  couloir  et  que  je  me  dirige  vers  la  salle 
d'exposition,  l'odeur m'attire.  Je  la  cherche,  je  cherche  sa  source.  Lorsque j'arrive 
dans la pièce,  l'odeur devient irritante et repoussante parce qu'elle est trop intense. 
Elle  m'irrite et  ainsi  me  « demande» corporellement de  m'en  éloigner.  C'est donc 
dire qu'elle pourra même interagir sur mon déplacement dans l'espace, parce qu'au 
départ  elle  m'intrigue  et  par  la  suite  elle  m'agresse  et  devient  insoutenable.  Mon 
corps réagit au  sien.  Sa  présence est, tout comme la  robe de Sterbak, une présence 
duelle. 
L'ambiance odorante crée donc à la fois un degré d'intimité avec l'objet,  mais 
du  même  coup,  une  déchirure  nécessaire  à  la  constitution  de l'Autre  et  donc  au 
sentiment  d'intimité  lui-même.  Comment  pourrais-je  me  sentir  près  de  quelqu'un 
sans en  concevoir son  altérité?  Son  odeur m'envahit, je ne  sens  plus  du  tout mon 
odeur,  c'est elle qui  prend l'espace.  Je suis chez elle.  J'érige sa  présence hors de 
moi  parce que l'odeur que je respire n'est pas mienne, bien qu'elle y ressemble.  Je 
regarde  cette  peau  qui  s'incarne  au  fur  et  à  mesure  que  je  la  respire.  Autant  la 
perception  de  l'odeur  m'offre  un  rapport  intime  avec  la  sculpture,  autant  elle 94 
déclenche en  moi sa  présence comme Autre.  Il est vrai que l'odeur du savon pour le 
corps  pourrait  dans  certains  cas  évoquer  autre  chose  que  l'odeur  généralement 
attribuée  au  corps  humain.  Elle  pourrait  éveiller  le  souvenir  de  l'odeur  d'une 
personne  en  particulier  et,  tout  à  coup,  la  forme  anthropomorphique  se 
personnifierait,  ce  qui  l'animerait davantage.  La  manière  dont  la  sculpture  sollicite 
mon  espace vécu  me  plonge dans mes  souvenirs et  influe sur ma  perception de  la 
sculpture et même sur la  construction fragile d'un psychisme parce que je réagis  à 
celle-ci.  L'odeur se  répand  et  s'imprègne dans l'air,  c'est  le  seul  moyen  par lequel 
elle peut nous révéler son  existence. Elle génère alors  un  espace particulier,  elle le 
colore. 
3.3.4 Le numineux, une peau qui respire 
Si  l'odeur entre en  moi  et que,  par ce  mouvement je quitte l'espace commun 
parce que je m'immerge dans la  densité de l'air ambiant et que, par le fait même, je 
réside  en  mon  intérieur avec  des souvenirs  qui  me  portent vers  l'extérieur,  l'odeur 
devient en quelque sorte l'âme de la forme charnelle. Je l'incarne moi-même par des 
associations  passives,  au  sens  husserlien.  Il  est  même  ici  intéressant de faire  le 
rapprochement entre l'âme et l'odeur, telles qu'elles pourraient se donner à moi dans 
ma  perception  visuelle  « imaginaire ».  Il  est  certain  que  l'âme  est  non  seulement 
invisible, telle l'odeur,  mais elle est une aperception, une construction et même une 
croyance.  Je  l'ai  mentionné  plusieurs  fois  au  cours  de  cette  étude,  l'âme  est  un 
concept  relevant d'une prédisposition: elle  ne  va  pas  de soi.  Toutefois je souhaite 
parler ici de l'âme en tant que vie, animation de l'inerte.  Si  elle représente pour moi 
la  vie  qui  anime  le  corps,  l'élément  invisible  que je  présuppose  parce  que je suis 
moi-même dotée d'un psychisme qui régit mon  corps,  elle peut m'apparaître un  peu 
telle l'odeur.  La  surface charnelle créée par le sucre respire à la  puissance de son 
odeur.  L'âme,  bien  qu'il  s'agisse  d'un  concept,  est  insaisissable.  Elle  est  le 95 
psychisme qui transparaît parce que je l'érige comme tel.  Elle nécessite, tout comme 
l'odeur, un support corporel pour être perçue: 
« Enfouies, cachées, toutes deux sont composées d'atomes minuscules dont 
la  perte  n'entraîne  aucune  modification  de  poids  et  de  forme  du  corps. 
L'évasion  de  l'âme  hors  de  l'enveloppe  charnelle  n'est  pas  sans  rappeler 
celle d'une exhalaison: elle  monte des  profondeurs,  suit  les  méandres des 
canaux  internes  jusqu'aux  pores.  Une  fois  à  l'extérieur,  elle  flotte  dans 
l'atmosphère comme un  parfum.  Mais la  vie à l'air libre de l'une comme de 
l'autre est des plus brèves: L'âme sans abri qui la protège ne peut subsister; 
quant à l'odeur, elle s'évanouit rapidement. 
54  » 
Le  parallèle  entre ce  qui  anime  un  corps  et  l'odeur est  intéressant dans  la 
mesure  où  l'âme  comme  l'odeur  n'existent  que  par  quelque  chose,  un  support 
concret sans quoi  elles disparaissent aussitôt.  Si  l'exhalaison se compare à ce  qui 
anime  le  corps,  il  n'est pas  étrange de  ressentir  la  présence  par  la  respiration.  La 
présence d'une odeur et  les petits pores créés par les  grains de sucre génèrent une 
surface charnelle respirante. 
3.3.5 Réenchantement du matériau comestible 
Le sucre cristallisé, un  aliment habituel faisant partie du quotidien de bien des 
gens,  est-il  ici  encore  du  sucre?  C'est  Dagognet  qui  fait  valoir  l'idée  que 
l'accumulation  d'un  objet  alimentaire  permet  de  transformer  la  qualité  même  de 
l'objet: 
« imaginons que nous apercevions des kilos  d'oranges!  Nous  ne  les 
mangerons  pas  toutes,  elles  échappent  en  partie  de  ce  fait  à  leur 
fonction  de nutrition  et  de délectation.  Elles deviennent des sphères 
superposées en équilibre les unes sur les autres (...) 55». 
54  Annick Le Guerrer,  Les pouvoirs de l'odeur, Paris, O. Jacob, 1998. 
55  François Dagognet,  L'éloge de l'objet, Paris,  Vrin, 1989, p.215 96 
Je  me  rappelle  toutefois  avoir vu  des  kilos  de  toutes  les  sortes  de  fruits  à 
l'épicerie du  coin et d'avoir ressenti une folle envie de les consommer. Ceci dit, je ne 
nie  pas  complètement l'idée  de  Dagonet,  seulement je crois  que  l'aliment ne  peut 
véritablement,  dans  ma  perception,  échapper  à  sa  fonction  de  nutrition.  D'ailleurs 
Dagonet mentionne bien que l'objet n'y échappe que partiellement,  et  j'ajouterais à 
cela  le  fait  que  le  contexte joue  sans  doute  pour beaucoup  dans  la  perception  de 
l'aliment.  Je  trouve  toutefois  cette  idée  intéressante  parce  qu'elle  correspond  en 
partie  à mon  expérience  du  matériau  alimentaire  lorsque j'ai  fait  la  rencontre  avec 
l'œuvre.  Il  y  avait  en  moi  une  sorte  de  double  sensation.  D'une  part,  le  sucre 
cristallisé s'amasse en  une forme globale, celle du corps féminin.  Il devient matériau, 
un  véhicule  par  lequel  un  corps  prend  forme  et  se  définit  selon  les  qualités de ce 
véhicule.  Les  grains  de  sucre  se  perdent  d'abord  dans  la  masse  et  ces  mêmes 
grains viennent  définir cette  masse.  Les  grains  se  réinventent  en  petits  pores  qui 
ensemble et par la forme globale deviennent le caractére spécifique de cette surface 
charnelle.  Il  n'est  plus  sucre,  il  est forme  et  les  grains sont devenus  des  pores.  Je 
redécouvre  ici  le  matériau  alimentaire pour ses qualités plastiques: sa  brillance,  sa 
blancheur,  son  grain.  Il  va  sans  dire que  la  grande quantité  ici  ne  me  permet  pas 
d'envisager facilement sa  consommation hic et nunc.  D'ailleurs,  je ne  me  souviens 
pas  avoir déjà  vu  auparavant autant de  sucre en  un  même instant de perception. 
Mais celui-ci  revit sous un  jour nouveau, je le  vois autrement.  Il  se  re-dévoile  dans 
ma  perception.  À  cette  expérience  s'ajoute  celle  de  l'odeur  qui  consolide  mon 
expérience de  la  présence d'un corps, plutôt que d'une masse de sucre.  L'odeur du 
savon  ne  m'ouvre  pas  l'appétit,  il  y a comme  un  effet contradictoire  visuel/olfactif, 
mais il  crée au  même moment l'harmonie du représenté. 
D'autre part,  je reconnais  rapidement qu'il  s'agit là  de  sucre,  sans  quoi  il  ne 
se  re-dévoilerait  même  pas  dans  ma  conscience.  Il  se  dévoilerait tout simplement 
comme  étant  autre  chose.  Je  sais  pourtant qu'il  s'agit de sucre  et  que  celui-ci  est 
comestible.  Bien  que l'odeur irritante du  savon  crée  ici  une tension  sur ce  point,  le 97 
goût  entre  dans  ma  sphère  d'expérience  de  cette  œuvre  et  le  sucre  en  tant 
qu'aliment ne peut être nié.  Il  en  était de  même dans l'œuvre de Cardiff,  pour le  re­
dévoilement du  haut-parleur en  une figure humaine.  Il  fallait bien que je reconnaisse 
aussi  le  haut-parleur  d'abord.  Ce  qui  est  intéressant  ici  est  que  je  pourrais, 
éventuellement, peut-être pas tout d'un seul coup, faire disparaître cette œuvre en  la 
consommant.  Je  connais  déjà  sa  saveur.  L'odeur du  savon  vient toutefois trahir  le 
goût sucré et  m'éloigne sans cesse de ce  désir,  par  le  fait  même s'affaiblissant,  de 
consommer  ne  serait-ce  qu'une  infime  partie  de  la  sculpture.  Elle  existe  en  tant 
qu'unité, je n'arrive plus vraiment à me traduire son  morcellement.  La  présence du 
corps  fait  quelque  peu  disparaître  la  fonction  alimentaire  du  sucre,  mais  pas 
totalement. 
3.3.6 Sculpter le savon/sculpter le parfum 
Les  petits savons truffant les formes anthropomorphiques sont tous sculptés 
de formes courbes comme celles du corps. On ya creusé des cavités afin d'y insérer 
parfois  des  perles  ou  des  bulles  de  bains,  des  étranges  bijoux  colorés.  Ces 
sculptures, qui habillent partiellement la forme humaine, ne sont pas sans rappeler la 
graisse  animale  qui  les  constitue.  Sculpter  la  forme  du  savon  est  chose  bien 
différente  que  sculpter  l'odeur elle-même.  Ici  le  parfum  qui  se  dégage  n'est  pas 
réellement  trafiqué  en  tant  que  tel.  Sculpter  un  parfum  peut  être  l'ouvrage  de  sa 
construction  à  l'aide  de  différentes  sources  odorantes  formant  ainsi  une  « (... ) 
nouvelle découpe de  la  forme cosmique (... ) 56».  Tels les  sons constituant le  motet 
de  Cardiff,  les  odeurs  viendraient  comme  s'unifier  pour  former  une  nouvelle 
fragrance  toute  construite  dans  ma  perception.  Je  pourrais  cependant  beaucoup 
moins facilement dissocier les différentes odeurs qui composent la fragrance que les 
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voix  qui  érigent le  Motet.  Telle  serait une  manière de sculpter l'odeur: les  odeurs 
choisies formeraient en  symbiose la fragrance nouvelle.  Dans le cas  de l'œuvre de 
Choe,  le  parfum  est  travaillé  sans  être  dénaturé  de  manière  odorante,  sans  se 
perdre  dans  une  fragrance  autre  que  ce  qu'elle  est.  L'odeur,  le  souvenir  qu'elle 
génère,  est  réutilisée  pour  consolider  une  perception  visuelle  et  une  sensation  de 
corporatité.  Ici  l'artiste  «  (... )  s'inspire  d'une  fragrance  déjà  sculptée  dans  la 
matérialité  odorante  du  monde  et  l'associe  ou  le  met  en  scène  dans  une  forme 
plastique
5
?  »  Le  parfum est sculpté de manière à fournir une condition de perception 
de la présence corporelle humaine. 
3.3.7 Entre le désir et le cannibalisme 
Figure 3.3.2.  : Untit/ed (Ross) , Félix Gonzales Tores 
Si  le  matériau sucré offre, dans l'œuvre de Choe,  une véritable sensation de 
surface charnelle générée par le  mouvement de la brillance et le grain,  il  suscite tout 
de  même le goût.  " fait du  même coup écho au  désir sexuel relié  au  corps étendu. 
La  présence  de  la  sculpture  s'érige  comme  une  présence  sensuelle,  mais 
consommable aussi.  Les  savons prennent,  par ailleurs,  étrangement des allures de 
57  Idem 99 
bonbons et  de  gâteries.  Si  Félix  Gonzales Tores,  de  manière plus conceptuelle que 
pragmatique,  avait représenté  ses  amis décédés  par  un  tas  de  bonbons  du  même 
poids  que  celui  de  l'  ({  âme» (vingt  et  un  grammes étant  ce  qui  semblerait  nous 
échapper lorsque nous  perdons  la  vie),  par le  nom  associé à ce  tas  de  bonbon,  le 
désir de  les  consommer devenait en  revanche plus  inquiétant.  Du  même  coup,  les 
bonbons,  que  sans  doute  plusieurs  spectateurs  n'hésiteront  pas  à  consommer, 
s'animent  non  seulement  par  le  fait  qu'ils  symbolisent  le  corps  humain,  mais  par 
l'identité  reliée  au  nom  qui  est  attribué.  Il  en  est  d'autant  plus  étrange  de 
consommer la  sculpture de  Choe dans la  mesure où  cette consommation  implique 
d'emblée  une  déformation  de  la  forme  globale  qui  est  celle  d'un  corps  humain. 
Lorsque les bonbons, dans le cas de Tores,  ou  que le sucre, dans le cas  de Choe, 
sont consommés,  c'est aussi  un  être qui  disparaît à l'intérieur de la  représentation. 
La  consommation potentielle génère l'idée de  la disparition et de la déformation. Une 
défiguration  qui  me  transformerait,  dans  le  cadre de  cette  œuvre,  en  un  acteur qui 
dévore  un  corps  humain,  aussi  petite  que  puisse  être  la  partie  mangée.  Dans  le 
cadre  même de la  représentation,  de  laquelle je fais  partie,  émerge alors  un  autre 
type  de  tension  duelle,  entre  le  représenté  et  le  matériau  consommable  et 
éphémère.  Je  suis  concernée,  par  ma  perception  visuelle  de  l'odeur  et  par  la 
présence d'un corps. Je lutte ainsi contre ma perception visuelle du goût qui ferait de 
moi  celle qui  mange ce corps.  C'est donc à la  fois entre l'agréable et  l'insoutenable 
de l'odeur, ainsi qu'entre le désir et le cannibalisme, que la figure de sucre s'érige. 100 
3.4 Marianne Corless, Lodge et autres œuvres de fourrure: phénoménologie de la 
tactilité 
Figure 3.4.  1 : Marianne Corless, Lodge, (extérieur), 2004. 101 
Figure 3.4.2  : Marianne Corless, Lodge, (intérieur), 2004 
3.4.1  Marianne Corless, Lodge : Description 
Lodge  est  une  petite  maison,  une  sorte  d'abri  en  forme  de  dôme.  De  la 
grandeur  moyenne  d'une  tente  de  camping.  Ce  petit  abri  est  constitué  de  peaux 
d'animaux,  résidus  de  vieux  manteaux  et  autres  vêtements  de  fourrure 
minutieusement  cousus  les  uns  aux  autres.  La  peau  se  trouve  vers  l'extérieur de 
l'abri,  mais  la  fourrure est à l'intérieur de celui-ci. À l'intérieur, un  écran  cathodique 
est installé dans lequel une vidéo est projetée. On  y voit du poil en gros plan dans un 
mouvement continu. 
3.4.2 La rencontre épidermique 
Lorsque j'entre dans la salle où se trouve le Lodge de Corless, ce que je vois 
en  premier lieu est un  abri.  Un  abri toutefois étrange qui  me  rappelle peut-être celui 
des  amérindiens  parce qu'il  est  fait  de  peaux  d'animaux,  mais  avec  un  je-ne-sais­\02
 
quoi des Inuits, par la  forme en dôme, telle celle d'un igloo, qui est ici  créée.  Il  me 
faut peu de temps pour comprendre qu'il est une nouvelle forme d'abri, me  rappelant 
quelques habitats  primitifs.  Mon  regard  se  pose  sur cet  abri  et,  au  même moment, 
ma  rétine  touche  les  peaux  ainsi  exposées  et  cousues  les  unes  aux  autres  pour 
constituer la  totalité de celui-ci.  Je reconnais  la  peau  sous la  fourrure  parce qu'elle 
ressemble à la  mienne. Elle a une texture visuelle particulière lorsqu'elle est séchée, 
mais elle s'apparente toujours à ma  peau, dans les nuances de sa coloration comme 
dans ses effets.  Elle a ici  l'apparence du cuir,  et  me rappelle plus les animaux que 
les êtres humains. Toutefois elle génère le vivant qui, dans cette représentation, est 
réduit à  une utilité. Cela ne m'amène pourtant pas à considérer cet objet comme un 
objet quelconque.  Son  inertie n'est pas aussi  évidente que lorsque je regarde  une 
table  ou  une chaise en  bois.  L'enveloppe charnelle interpelle mon corps,  ma  peau. 
Je  n'arrive  pas  à faire  abstraction  de  cette  expérience  de  la  rencontre  des  corps 
parce que je participe pleinement de cet  « objet-peau ».  Cette enveloppe m'indique 
le vivant,  la  peau est chair du vivant qu'elle enveloppe. Seulement ici  cette peau est 
morte,  mais  elle porte  la  trace  de la  présence vivante.  Elle  l'évoque par  le  simple 
contact visuel.  La  peau morte est une empreinte, elle m'assure d'une présence. Elle 
est aussi un  résidu,  ce qui reste du vivant.  Elle est un  morceau de vie éteinte qui ne 
sera  jamais  véritablement  inanimé  à  mes  yeux  parce  qu'il  existe  comme  une 
solidarité entre elle et moi. Je connais les sensations qu'elle traversait autrefois. 
Cette peau défunte est du même coup dénaturée: sans échapper totalement 
à sa vitalité, elle la quitte un peu pour prendre la forme qu'on lui a ici donnée. S'agit-il 
toujours d'une peau? Si je la perçois comme telle, c'est que je lui fais le don de la vie 
au  moment même où je la  contemple. Cela arrive parce que la  peau est un véhicule, 
celui  me  permettant  le  contact  avec  le  monde  extérieur  et  qui  me  donne  des 
sensations  particulières  m'informant  sur  ce  même  monde.  Elle  m'informe  sur  la 
température et  sur les textures.  Elle génère,  d'une certaine manière,  un  rapport au 
monde  qui  s'intègre  dans  l'unité  sensorielle.  Sa  couleur  se  modifie  selon  des 103 
événements  extérieurs  et  des  événements  intérieurs.  Avoir  la  peau  de  quelqu'un, 
c'est détenir sa vie,  la  lui déposséder. La peau n'est pas seulement un vêtement, ou 
un  revêtement, elle participe à tout mon être. Elle est marquée par le temps, par mon 
temps.  Elle  est  un  intermédiaire,  elle  n'existe  pas  de  manière  autonome.  Elle  est 
beaucoup plus qu'un revêtement. Elle fait plus que m'habiller en  reliant mon  intérieur 
à  mon  extérieur.  L'  « objet-peau» est  difficile à  percevoir comme objet en  tant que 
tel.  Elle est sans doute plus facile à concevoir à travers la  lorgnette de la biologie. Ici 
les  peaux  utilisées  par Corless  d'apparences assez  rustiques  dans  leur traitement. 
Bien qu'elles proviennent de vêtements de fourrure, elles ne paraissent aucunement 
artificielles.  La  peau est,  au  sein  de l'œuvre, à  sa  deuxième transformation,  mais la 
première (le vêtement) se perd dans l'unité de la forme de l'abri. 
3.4.3 Le gouffre tactile 
L'extérieur  de  l'abri  génère  donc  un  espace  charnel,  celui  d'une  peau 
dénudée.  Une ouverture invite à  découvrir un  espace habitable qui paradoxalement 
présente  le  côté  externe  de  la  matière charnelle:  la  fourrure.  Ainsi,  l'intérieur,  tout 
fait de fourrure,  présente des parties  d'animaux, telles  des queux et  des  pattes  qui 
pendent  au  plafond  de  l'abri.  Lorsque  je  m'accroupis  pour  entrer  dans  le  Lodge 
(parce  que  l'œuvre  m'impose  cette  posture  pour  la  pénétrer),  je  suis  totalement 
immergée dans un  espace tactile.  La  seule et faible lumière à l'intérieur de  l'abri est 
celle  qui  émane de  l'écran cathodique.  J'explore l'environnement en  tâtonnant,  soit 
pour  me  débusquer une  place,  soit  pour explorer l'abri.  Dès  mon  entrée dans  le 
Lodge, je touche et suis touchée réciproquement. Non seulement parce que le tactile 
me renvoie toujours l'appareil, (si je touche de la  main,  ce que je touche me touche) 
mais je suis touchée par des choses sur lesquelles je ne dirige pas  mon  intention. Je 
suis  immergée dans la fourrure et,  lorsque je me  déplace,  des queux et  des pattes \04
 
d'animaux  me  frôlent  et  entament un  balancement  par  l'effet de  mon  mouvement. 
Par ma présence, par mon intrusion dans le Lodge, les choses bougent et s'animent. 
Le  sens  du  toucher,  je l'ai évoqué plusieurs fois  au  cours de cette analyse, 
est réversible et kinesthésique. Je peux toucher volontairement quelque chose, c'est 
moi  qui  le  touche ou  encore tout à coup  me  sentir touchée,  alors  ce  n'est plus  moi 
qui  touche,  c'est  autre  chose.  Le  mouvement  vient  de  l'extérieur,  d'une  autre 
intentionnalité  que je construis  au  moment même où  cela  advient.  Je  confirme  ou 
infirme par la suite s'il s'agit simplement d'un objet que j'ai moi-même accroché ou  si 
cet objet s'est déplacé sans que je ne m'en aperçoive. Avant de nier la  présence, je 
vis toutefois une rupture.  L'altérité se forge dans ma  conscience. Je peux être prise 
de  panique  et  me  demander ce  qui  m'a  alors  touchée.  Voilà  un  phénomène  qui 
s'expérimente  sans  cesse  dans  le  Lodge  de  Corless,  ma  présence  anime  les 
éléments du Lodge et ceux-ci répondent à ma  présence.  Le  phénoméne est un  peu 
inquiétant parce qu'il fait  noir et  que tout semble bouger autour de mon  corps.  La 
matière  organique  s'agite  par  ma  présence  et,  ainsi  elle  s'incarne.  La  sensation 
kinesthésique est aussi importante, car sans mouvement,  il  n'y a pas de texture.  Il  y 
a le toucher, certes, mais pas la sensation d'une texture. C'est en bougeant ma  main 
que je découvre l'espace tactile de  la  fourrure,  cela  me  permettant du  même coup 
d'en connaître la texture particulière. Et par cette modalité, qui n'est pas simplement 
un  ajout  sensoriel  à  l'expérience,  c'est  véritablement  la  « face  du  monde  qui 
change ».  Je plonge dans un espace tout autre. 
3.4.4 Vidéo: dynamisme et incarnation 
L'écran  cathodique  installé  à  l'intérieur  du  Lodge  dégage  une  lumière  qui 
attire  de  suite  mon  Œil  parmi  toute  cette  obscurité.  L'écran  s'illumine  et  laisse 105 
entrevoir, par la lumière qu'il génère, le  matériau tout autour: la  fourrure.  Il est enfoui 
dans le  poil,  il  semble donc en faire partie,  mais  il  laisse découvrir du  même coup un 
autre espace, l'espace virtuel vidéographique. Il est comme un  abîme à l'intérieur de 
l'abri, à l'intérieur duquel je regarde ce qui s'y déroule, dans la  continuité du décor de 
la  fourrure.  La  vidéo  présente du  poil dans  un  mouvement incessant,  dans un  gros 
plan,  comme pour nous faire entrer visuellement dans l'espace tactile.  L'expérience 
se  poursuit  réellement  au  même  moment  où  j'explore  la  vidéo  parce  que  je suis 
installée dans le  Lodge.  Ce  n'est pas  un  animal  en  mouvement que je vois  ici,  qui 
me rappellerait  comment  la  fourrure est une enveloppe,  mais  bien  cette enveloppe 
dans  un  mouvement  continu  lui  donnant  une  animation  autonome.  Qu'est-ce  qui 
s'anime ici? Je contemple l'espace tactile d'une manière que je n'aurais jamais pu  le 
faire à l'œil nu.  C'est bien le dispositif de la caméra et le gros plan qui me permettent 
d'entrer  dans  cet  espace  et  d'en  suivre  le  mouvement.  La  peau,  la  fourrure, 
s'incarne.  Non  pas  comme être,  mais  un  peu  comme  la  robe  de  Jana  Sterbak qui 
s'incarne comme « robe-être »,  ou encore la surface charnelle respirante de Choe, la 
peau devient ici  « peau-être» : existante pour elle-même: représentation et objet de 
la représentation. 
Cela  me  rappelle les  rituels  primitifs dans lesquels  l'âme se retrouve jusque 
dans  les  cheveux,  les  poils  ou  les  rognures  d'ongles  de  l'individu.  Détenir  les 
cheveux de quelqu'un est détenir une partie de lui-même, car les cheveux ne  seront 
jamais des objets inertes.  Ils sont le prolongement de l'être, une partie de lui qui en 
contient toutefois la  totalité.  Gare à celui  qui dètient ne  serait-ce qu'un poil  de vous 
parce qu'il peut ainsi  avoir le pouvoir sur vous-même. Tout ce  qui provient du  corps 
n'est pas seulement une partie du corps, une partie d'un tout, mais l'unité est partout 
parce qu'il contient la vie.  La dynamis, qui par ma participation perdure, me redévoile 
le matériau organique dans toute sa prèsence. 106 
3.4.5 Représenter le corps/sculpter le corps. 
La  peau  morte,  transfigurée  par les coutures et  l'unité multicolore  de  l'abri, 
est donc corps. On  aurait pu  choisir ici  n'importe quel matériau inerte pour construire 
l'abri,  mais il  se trouve que le  matériau est celui des corps.  Ces corps se  mouvaient 
avant de se retrouver ici.  Je m'apparie à cet objet qui,  du  même coup,  n'est pas un 
objet comme les autres parce qu'il  ne  peut être là  sans qu'une quelconque vie l'ait 
animé  à  un  moment  donné.  Dans  l'œuvre  de  Cardiff,  la  voix  était  le  matériau 
corporel sculpté par le spectateur et le dispositif technique devenait support corporel 
« représenté»  de  cette  voix.  C'est-à-dire  que  le  dispositif  n'est  pas  corps,  mais 
occupe l'espace et fonctionne comme un  corps  lors de la  perception visuo-auditive. 
Dans  celle  de  Sterbak,  le  corps  est évoqué par  la  forme  et  la  manière dont cette 
forme  occupe  l'espace,  mais  aussi  par  la  représentation  du  vêtement  qui  génère 
d'emblée la  possibilité d'un corps.  La  chaleur amplifiait cette présence corporelle et 
l'animait.  Dans l'œuvre de Choe, c'était à la fois les formes (l'unité de la  sculpture), 
l'espace occupé par  les  formes,  et  le  matériau  (le  sucre) qui  évoquaient le  corps. 
L'un  évoquait  la  forme,  l'autre  la  peau  et  les  pores.  L'odeur  corporelle  offrait  un 
contact  particulier  avec  la  sculpture  en  lui  donnant  toute  la  présence  de  cette 
corporalité.  Ici,  le  rapport  au  corps  est  différent,  il  n'est  pas  seulement  espace 
corporel ou  représentation évoquant le corps. On a véritablement sculpté le matériau 
organique pour que celui-ci se  perde dans la  forme sculptée.  Le corps est là,  mais  il 
se représente autrement. Les peaux ont subi quelques déformations pour venir s'unir 
en une seule peau aux teintes variantes et picturales. 
Il  ne  s'agit pas d'une forme anthropomorphique a priori,  mais d'une mise en 
conditions  de perception  de  celle-ci  par le  matériau.  L'enveloppe charnelle devient 
tout  à  coup  la  mienne et je deviens  l'âme  de  celle-ci,  celle  qui  l'anime.  Par  mon 
mouvement  tactile,  je  lui  redonne  vie  et  mouvement,  parce  que  ma  participation 
l'incarne aussitôt.  C'est moi-même qui deviens l'esprit et le mouvement. On peut se 107 
rappeler  comment  Jana  Sterbak,  dans  sa  fameuse  Robe  de  chair pour albinos 
anorexique, avait sculpté le vêtement dans un  matériau organique, plus précisément, 
de la  viande de bœuf.  L'enveloppe corporelle était devenue comme saignante. Elle 
était peau et vêtement à la fois, intérieur et extérieur au  même moment. Cette fois on 
a quelque peu sculpté le  corps en  le  représentant au  même moment et  c'est sans 
doute pourquoi son effet paradoxal est extrêmement fort.  On  pourrait dire que dans 
ce  cas  précis,  la  viande  perd  certainement  de  sa  fonction  nutritive,  non  pas 
seulement pour ses qualités esthétiques, mais pour celles de la chair elle-même. En 
fait,  elle revient à ce qu'elle est au  départ, de la  chair animale vivante. C'est tout de 
même étrange de voir comment le passage par la  représentation artistique ramène 
iCI  l'objet à ce qu'il est réellement. La viande n'est pas présentée dans un  emballage, 
mais dans la  représentation corporelle, indirectement par le vêtement, et donc, elle 
redevient corps.  Il  en est de même pour les vêtements qui ont servi à la  constitution 
de l'abri car, non seulement ils disparaissent dans l'unité de la  « sculpture »,  mais ils 
revoient  le  jour en  redevenant  ce  qu'ils  sont,  de  la  peau  et  de  la  fourrure.  Plus 
encore,  l'objet  vidéographique  montre  l'animation  de  cet  élément  charnel  par  le 
mouvement continu.  C'est véritablement le  matériau qui est tout considéré ici  et  à 
partir  duquel  on  pourrait  facilement  voir  un  discours  plus  engagé  (traite  des 
fourrures),  de  l'ordre  de  la  revendication:  car  en  donnant  ainsi  vie  au  matériau 
animal, on  prend conscience de sa  présence en tant que vie. 108 
Figure 3.4.3  Jana Sterbak, Robe de chair pour albinos anorexique, 1998. 
Le  matériau  organique  de la  fourrure  et  de  la  peau  semble  avoir  été  une 
source  d'inspiration  pour  l'artiste  Marianne  Corless,  qui  en  a  fait  usage  pour 
l'ensemble de sa production.  Si  la teneur politique est beaucoup plus évidente dans 
ses  représentations  de  drapeaux  canadiens  en  fourrure  et  dans  celles  des 
personnages  ayant  marqué  le  paysage  du  Canada  à son  tout  début,  la  prise  de 
conscience  est  d'abord  quelque  chose  de  tactile  et  de  pragmatique.  Le  matériau 
organique  dévoile  non  seulement  un  commentaire  politique,  mais  il  éveille  la 
présence de l'œuvre comme présence corporelle,  quelque chose qui  est lié  d'une 
certaine manière à moi,  à mon corps.  Dans Fur Queen,  par exemple,  la fourrure est 
utilisée  pour  créer  un  portrait.  C'est  dans  les  deux  dimensions  que  le  corps  est 
représenté,  par  les  nuances des  couleurs  de  la  fourrure  et  non  par  la  forme  elle­
même prise par le matériau. Le matériau est sculpté ou  plutôt agencé en fonction de 
sa  coloration.  Les  portraits évoquent le  corps  parce que  le  matériau  est  celui  d'un 
corps,  mais  aussi  par  la  représentation  du  portrait  qui  est  aussi  forme 
anthropomorphique. Si  déjà lorsque je perçois un  portrait je ne saurais m'empêcher 
d'y  reconstruire  un  peu  l'alter ego,  la  présence dans  la  représentation,  le  matériau 
organique ajoute certainement une condition de perception à cet effet de présence. Il 109 
y a comme cette sensation  de  l'Autre par  la  mise en  conditions de perception que 
crée le portrait, mais aussi  par la  présence du  matériau  organique et  sa  tactilité.  La 
profondeur  tactile  du  matériau  est  peut-être  niée  par  la  superficialité  de  la 
représentation  du  portrait,  mais  elle  ne  disparaît pas  pour autant.  Elle  crée  à  mon 
avis cet effet d'étrangeté, de richesse d'une part,  mais  puisque même le  visage est 
fait  de  poils,  la  représentation  prend  une  autre  allure  que  si  ce  n'était  que  les 
vêtements de la reine qui étaient de fourrure. 
Figure 3.4.4  Fur Queen, 2002 
Dans  tous  les  cas,  c'est  le  paradoxe  pragmatique  de  la  présence, 
abri/peau, portraiUfourrure et  robelviande qui engendre tout un  nœud de sensations 
et,  par le fait même, de significations potentielles. La solidarité entre mon corps et le 
matériau  organique  crée  d'emblée  un  appariement  qui  peut  se  présenter  dans  la 110 
répulsion  comme  dans  l'attraction,  mais  qui  m'interpelle  autrement qu'un  matériau 
inerte.  La  fourrure  invoque la  présence,  l'incarne d'une certaine manière.  Fourrure 
et visage ne vont pas  de pair,  tout comme abri et peau ainsi que viande et robe.  Il 
s'agit  plutôt  d'affinités  électives,  des  éléments  qui  se  marient  difficilement.  Ils 
viennent ici s'harmoniser pour créer une sensation globale de présence. 
Les  affinités  électives  créent  cette  tension  duelle  dans  la  perception  de 
chacune  des  œuvres:  voix  humaine/haut-parleur  engendrant  le  dualisme  du 
rachitisme et de la chair,  chaleur attirante/chaleur repoussante engendrant la  peur et 
l'attirance,  corps  de  sucre/odeur de  savon  entraînant le  désir et  le  cannibalisme  et 
peau  ou  fourrure/objet ou  portrait suscitant à  la  fois  solidarité et distanciation.  Elles 
sont certainement mes propres tensions, celles que j'érige parce que je suis à la fois 
primitive et  moderne et que les sensations étranges ne me sont pas familières.  Elles 
sont des  tensions duelles parce que je ne  parviens pas  à me  laisser anéantir par le 
tremendum,  mais  demeurent  tensions  parce  que  je  m'y  laisse  toutefois  un  peu 
prendre  par  le  mysterium.  Tout  à coup j'y participe  et,  par  cette  participation,  j'en 
deviens une partie de  la  représentation. Je ré-enchante une partie du  monde parce 
que je m'y  représente autrement.  La  tension  duelle générale de toutes  ces  œuvres 
et qui sous-tend toutes les  autres est celle de la  présence/inertie, ce  que je connais 
inerte  par  opposition  au  phénomène  de  l'expérience  de  l'œuvre  qui  change  les 
paramètres  de  la  perception.  Il  s'agit  ici,  et  tout  au  long  de  ce  mémoire,  d'une 
description d'un phénomène, celui  de l'Autre et  pour ce chapitre,  de  la  sensation de 
présence  de  l'Autre  lorsqu'il  n'yen  a  pas  réellement  une.  C'est  précisément  ce 
phénomène  que  j'ai  voulu  étudier  dans  les  œuvres  et  c'est  seulement  par  la 
participation que j'ai pu  le  décrire,  parce qu'il  n'existe même pas  aux  yeux  de celui 
qui  ne  s'adonne  pas  à l'expérience.  Ce  phénomène  de  l'altérité  lorsqu'il  n'y  a pas 
une  présence  humaine,  celui  de  l'effet  de  présence,  ne  se  nourrit  que  de  la 
participation. CONCLUSION 
J'avais donc prévu un  parcours, celui de la  constitution de l'effet de  présence 
dans la  conscience.  Il  me semblait que cet effet de présence était trés actuel et que 
les artistes, consciemment ou  non,  le  mettaient souvent en  œuvre. Ce chemin devait 
croiser d'autres chemins qui me  permettraient de mieux comprendre la  présence de 
cet  effet  dans  l'art.  Il  ne  s'agissait  pas  de  haltes,  mais  ces  petits  chemins  se 
raccrochaient  tranquillement  du  principal  pour  mieux  appréhender  par  la  suite  les 
structures complexes qui  forment l'expérience des œuvres d'art.  Il  fallait donc bien 
défrayer la  route vers l'effet de  présence: ce qUi  l'engendre dans la perception et ce 
qu'elle  génére  dans  la  perception.  Mes  premiers  pas  (le  premier  chapitre)  furent 
donc vers la présence elle-même, l'Autre vie humaine. Comme je ne m'intéresse pas 
ici  à  décrire  la  vie  en  tant  que  telle,  mais  bien  le  phénomène  vivant  dans  la 
perception,  il  me fallait approcher l'Autre en tant que phénomène de ma conscience. 
J'ai donc exposé la  méthode phénoménologique, qui demeurerait pour moi  un  point 
d'ancrage et une source d'inspiration, pour décrire le  phénomène qui m'intéresserait 
tout  au  long  de  ce  mémoire.  L'épochè  phénoménologique,  le  renversement  du 
monde vers l'immanence,  me  permit d'approfondir l'embranchement principal qu'est 
celui  du  phénomène de la  présence dans la  conscience humaine.  Cette description 
était  rendue  possible  par  le  renversement  de  l'attitude naturelle  qui  se transforme 
pour laisser place à l'attitude lucide de l'ego transcendantal.  Cela me permettrait par 
la  suite,  sous toutes réserves,  de faire  l'expérience d'un  phénomène dans l'attitude 
naturelle et de pouvoir décrire celui-ci par la suite de manière un  peu plus détachée. 
L'exclusivité conférée  au  sens  de  la  vue  par  Husserl  limitait mes  réflexions 
parce que je savais déjà que dans les œuvres que j'avais choisies d'étudier, il y avait 
polysensorialité.  Il  fallait que la  présence puisse s'ériger autrement que par le visuel. 
Je  me  suis  donc  inspirée  de  la  philosophie  de  Merleau-Ponty,  qui  reconnaît  une 112 
sorte  de  polysensorialité  au  sens  du  visuel,  pour  élargir  le  phénomène  de  la 
présence.  Cette  polysensorialité  est  reprise  de  manière  beaucoup  plus  détaillée 
dans  le  dernier  chapitre  qui  fait  état  de  la  présence  auditive,  tactile,  odorifique, 
gustative  et  thermique.  Cette  piste  d'investigation  était  donc  approfondie  pour 
chacune  des  sensorialités  mentionnées  dans  les  œuvres  étudiées.  La  conscience 
intentionnelle, qui  n'autorise aucune forme d'inconscient, me  paraissait aussi un  peu 
problématique dans le  cas  de  l'appréhension de  l'Autre, car celui-ci s'érige en  partie 
du fait que je n'en suis pas  le maître. Je me suis alors inspirée un  peu  de Lévinas et 
de  la  double-intentionnalité qu'il  évoque pour faire advenir l'idée de  rupture  interne, 
celle  qui  accompagne souvent la  présence de l'altérité,  de  toutes formes  d'altérité. 
Parce  que  cela  me  serait  aussi  utile  dans  mon  deuxième  chapitre,  j'ai  introduit  la 
notion du  monde vécu et du  monde commun de Merleau-Ponty, deux aspects de  la 
perception du  monde. 
J'avais  donc  jusqu'ici  accumulé  un  lourd  bagage  sur  la  manière  dont  la 
présence  s'érigeait  dans  ma  conscience  en  nuançant  quelque  peu  les  propos 
d'Husserl,  mais cela  ne  m'était pas  suffisant parce que le  phénomène de  présence 
en tant qu'effet n'était toujours pas décrit. Il  me fallut alors poursuivre mon chemin en 
entamant  une autre déviation qui s'avéra très utile à ma compréhension de l'effet de 
présence  dans  la  conscience:  celle  de  l'animisme.  La  description  devait donc  se 
complexifier un  peu.  Si  en  faisant l'expérience d'objets inertes,  que sont les  œuvres 
d'art  choisies,  je  percevais  une  présence,  le  pourquoi  de  cette  animation  devait 
trouver une  partie  de  sa  réponse  dans  la  présence elle-même,  mais  aussi  dans  la 
perception  d'une présence artificielle qui  serait commune.  Ayant résolu  en  partie  le 
problème  de  monde  commun  dans  le  premier  chapitre:  il  n'existe  pas  un  seul 
monde commun pour tous les individus, mais plusieurs mondes communs tous aussi 
valides les uns que les autres, je pouvais alors m'intéresser à celui du  primitif. J'ai tôt 
buté sur un  obstacle qu'était celui de l'indissociabilité, même conceptuelle, du monde 
commun  et  vécu  chez  le  primitif,  l'un  est l'autre sans  équivoque.  Cet  imbriquement 113 
du  sujet et de  l'objet n'était toutefois pas trés loin  de  l'approche phénoménologique. 
Il  était  donc  intéressant  d'approcher  l'animisme,  encore  une  fois,  comme 
phénomène.  Intéressantes  sont  les  révélations  de  l'animisme,  les  actes  qu'il  a 
engendrés,  mais  c'est le  phénomène perceptif de  la  présence qui  m'intéressait ici. 
Cela  m'a  donc  portée  vers  une  redéfinition  de  la  représentation  elle-même  que 
devraient par la  suite subir les  œuvres choisies,  parce que ce  n'était que par cette 
nouvelle  définition  que  je  pourrais  les  décrire  un  peu  plus.  C'est  à  travers  une 
représentation  collective  que  le  primitif  perçoit  l'animation.  Une  représentation 
mouvante  qui,  par  la  suite,  devient  numineuse.  Le  terme  numineux  impliquait 
autant, dans  le  phénomène  de  présence,  l'objet qui  s'anime que  la  perception  qui 
nourrit  cette  animation.  Ainsi,  une  seule  logique  ne  pouvait  être  possible  dans 
l'animisme, comme Lévy-Bruhl le proclama si bien, c'était celle de la  participation, de 
contribuer au  spectacle.  Si je redéfinissais la  représentation  artistique animée,  de la 
même  manière que  la  représentation  collective  animiste,  les œuvres  n'avaient pas 
une  autre  logique que celle de s'adonner à leur expérience.  Elles étaient en  elles­
mêmes  représentations et  objets des représentations desquels le spectateur faisait 
entièrement partie. 
L'analyse des œuvres  me  révéla  toutefois  un  élément essentiel: je  ne  suis 
pas  primitive, je ne  peux  laisser de côté  toutes  mes  prédispositions culturelles  lors 
de  mon  expérience  de  l'œuvre.  Si  cette  œuvre  éveille  une  émotion  primitive,  elle 
engendre  du  même  coup  une  lutte  avec  ma  perception  plus  moderne,  plus 
rationnelle de cette expérience.  L'œuvre devient un  interstice auquel je participe et 
dans lequel des tensions apparaissent. Présence et inertie se confrontent pour créer 
des  nœuds  de  significations  possibles  des  œuvres  qui,  eux,  sont  issus  de  cette 
premiére tension qui  en  engendre d'autres. C'est bien  l'expérience des œuvres, de 
prime abord, qui a suscité en  moi l'envie de m'intéresser à l'effet de présence, parce 
que  dans  mon  expérience  naturelle  je  l'avais  déjà  ressenti.  Il  m'a  fallu  prendre 
quelques  distances  de  cette  première  sensation,  cette  sensation  primitive,  sans 114 
l'escamoter,  pour  extirper une  valeur conceptuelle  aux  œuvres.  Je  repris  donc les 
étapes de la  méthode phénoménologique d'Husserl  pour décrire la  constitution  de 
l'effet de présence dans chacune des œuvres de ce  mémoire, pour ensuite rejoindre 
l'esprit  primitif  (que  les  œuvres  suscitent  parce  que  les  représentations  sont 
mouvantes  et  participationelles)  et  sa  maniére de  ressentir  le  monde  environnant. 
Finalement je me  suis intéressée à  la  tension duelle comme lieu  de  significations,  à 
mi-chemin entre la  constitution de l'Autre dans ma  conscience et  celle du  primitif qui 
est complétement absorbée dans l'animation des choses. 
La  signification  des  œuvres  ainsi  « ouvertes»  est  inépuisable,  car  seule 
l'expérience  et  la  conscience  de  chacun  des  phénoménes  qui  les  constituent 
épuisent leur contenu.  Elles cherchent un  état d'esprit particulier, qui ne se retrouve 
plus  aisément aujourd'hui puisque le  regard  sur le monde perd  un  peu de sa  magie 
et  de  son  émerveillement.  Elles  sont  des  lieux  unificateurs  de  tensions  et  de 
contradictions  qui  quotidiennement ne  se  rencontrent  pas.  Il  s'agit  d'agencements 
d'objets  qui  n'ont  pas  de  bonnes  réponses.  Des  petites  survivances  primitives  qui 
générent  un  partage  de  sensations  énigmatiques  qui,  pour  certains,  paraîtront 
repoussantes  parce  qu'inintelligibles.  Pour  la  même  raison,  elles  seront  pourtant 
attirantes pour d'autres. Qu'elles soient tremendum ou  mysterium, elles sont, en tous 
les cas, irrévocablement numineuses. BIBLIOGRAPHIE
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